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Si puo circoscrivere il compito della critica della violenza
esponendo il rapporto tra violenza da una parte e giustizia e
diritto dall’altra. Infatti, una causa effettiva diventa sempre vio-
lenta, nel senso pregnante della parola, solo quando incide sui
rapporti morali. La sfera di questi rapporti ¢ data dai concetti di
diritto e giustizia. Per quanto riguarda il diritto & chiaro in pri-
mo luogo che ogni ordinamento giuridico si fonda sul rapporto
pit elementare tra fini e mezzi. In secondo luogo ¢ altrettanto
chiaro che la violenza puo trovarsi solo nell’ambito dei mezzi
e non dei fini. Gia queste constatazioni rappresentano per la
critica della violenza qualcosa di pit e di diverso di quanto non
sembri a prima vista. Infatti, ammesso che la violenza sia un
mezzo, sembrerebbe che il criterio della sua critica sia gia dato.
Sipone il problema se in determinati casi la violenza sia sempre
mezzo per fini giusti o ingiusti. In un sistema di fini giusti la sua
critica sarebbe data implicitamente. Ma non ¢ cosi. Infatti, an-
che ammettendo che sia al riparo da ogni dubbio, tale sistema
conterrebbe non tanto un criterio della violenza stessa come
principio quanto un criterio per i casi di applicazione. Rimar-
rebbe aperto il problema se in generale e in linea di principio
sia morale la violenza in sé come mezzo per realizzare fini giusti.
Per decidere la questione occorre un criterio piu stringente, una
differenziazione all’interno della sfera dei mezzi, indipendente-
mente dai fini cui servono.
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L’esclusione di questa piu esatta impostazione del proble-
ma caratterizza una grande corrente di filosofia del diritto, di
cui costituisce forse il tratto distintivo piu spiccato: il diritto
naturale. Nell'impiego di mezzi violenti a fini giusti esso vede
tanto poco un problema quanto I'uomo che si sente in “diritto”
di muovere il proprio corpo verso la meta cui tende. Secondo
tale concezione (che servi da base ideologica al terrorismo della
rivoluzione francese) la violenza ¢ un prodotto della natura,
una sorta di materia prima, il cui uso non presenta problemi,
finché non diventa un misuso per fini ingiusti. Se nella teoria
giusnaturalistica dello Stato le persone rinunciano a tutto il
loro potere a favore dello Stato, cid avviene nel presupposto,
esplicitamente stabilito per esempio da Spinoza nel Trattato
teologico-politico [capp. xv1 e xvi1], che il singolo in sé e per
sé e prima della conclusione di questo contratto adeguato alla
ragione eserciti anche de jure ogni e qualsiasi potere che de-
tenga de facto. Forse queste concezioni sono state successi-
vamente fatte rivivere dalla biologia di Darwin, che in modo
completamente dogmatico, secondo il principio della selezione
naturale, considera la violenza solo come strumento originario
e adeguato a tutti i fini vitali della natura.! La volgarizzazione
della filosofia darwiniana ha mostrato spesso quanto sia pic-
colo il passo che separa questo dogma naturalistico da quello
ancora piu rozzo della filosofia del diritto, secondo cui la vio-
lenza adeguata quasi esclusivamente a scopi naturali & anche
giuridicamente legittima.

1. Benjamin fa propri i pregiudizi dell’epoca sul darwinismo. Si tratta per lo pit
di pregiudizi antropomorfi, come quello citato della violenza del pit forte sul pitt
debole. Benjamin ignora che Darwin non tiene un discorso sulla natura. A mag-
gior ragione non esiste una natura darwiniana che si prefissi degli scopi da rag-
giungere per via di selezione violenta. Il discorso di Darwin riguarda unicamente
gli equilibri biologici e le loro dinamiche temporali in un quadro epistemologico
sostanzialmente indeterminista. [N.d4.T']
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6 Walter Benjamin

Diametralmente opposta alla tesi giusnaturalistica della
violenza come dato naturale ¢ quella del diritto positivo, che
intende il potere come fatto che diviene nella storia. Come il
diritto naturale puo giudicare ogni diritto esistente criticando
gli scopi, cosi il diritto positivo pud giudicare ogni diritto in di-
venire criticando i suoi mezzi. Se la giustizia & il criterio dei fini,
la legalita ¢ il criterio dei mezzi. Ma, nonostante questo contra-
sto, le due scuole si ritrovano d’accordo sul comune dogma di
base: fini giusti possono essere raggiunti con mezzi legittimi,
mezzi legittimi possono essere applicati a fini giusti. Attraverso
la giustizia dei fini il diritto naturale tende a “giustificare” i
mezzi; attraverso la legittimita dei mezzi il diritto positivo ten-
de a “garantire” la giustizia dei fini. L’antinomia si rivelerebbe
insolubile qualora il comune presupposto dogmatico fosse falso
e i mezzi legittimi, da una parte, e i fini giusti, dall’altra, stes-
sero in inconciliabile contrasto. La comprensione sarebbe qui
impossibile finché non si abbandoni il circolo vizioso e non si
pongano principi reciprocamente indipendenti per fini giusti e
mezzi legittimi.

Per ora da questa ricerca resta escluso il campo dei fini e,
quindi, la questione del criterio di giustizia. Al centro si pone,
invece, il problema della legittimita di certi mezzi che costitui-
scono violenza. I principi giusnaturalistici non possono decide-
re su questo problema ma solo spostarlo in una casistica senza
fine. Infatti, mentre il diritto positivo & cieco per I'incondizio-
natezza dei fini, il diritto naturale & cieco per la condizionatezza
dei mezzi. Per contro si pud assumere come punto di partenza
della ricerca la teoria positiva del diritto perché presuppone
una differenziazione di fondo dei vari tipi di violenza, indipen-
dentemente dai casi di applicazione. La distinzione ha luogo tra
violenza riconosciuta storicamente, la cosiddetta violenza sanci-
ta [come potere], e violenza non sancita. Anche se le prossime
meditazioni prendono le mosse da questa distinzione, natural-
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mente cio non significa che le violenze date siano automatica-
mente classificate come sancite o non. Infatti, nella critica della
violenza il criterio di diritto positivo non puo subire una pura e
semplice applicazione, ma molto di pit un giudizio su di sé. Si
tratta di vedere quali conseguenze per I'essenza della violenza
derivino dalla possibilita di fissare in generale tale criterio o dif-
ferenza, o in altri termini si tratta di stabilire quale sia il senso di
tale distinzione di diritto positivo. Infatti, vedremo abbastanza
presto che essa ¢ sensata, perfettamente fondata in se stessa e
non sostituibile da alcun altra, ma al tempo stesso sara fatta luce
su quella sfera in cui solamente essa puo aver luogo. Insomma,
se il criterio stabilito dal diritto positivo puo essere analizzato
solo essere analizzato solo secondo il suo senso, la sua sfera di
applicazione va critica secondo il valore di tale distinzione. Per
tale critica occorre quindi trovare un criterio esterno sia alla
filosofia positiva del diritto sia al diritto naturale. Stabiliremo in
che misura solo la trattazione del diritto dal punto di vista della
filosofia della storia possa fornire tale criterio.

Il senso della distinzione tra violenza legittima e illegittima
non ¢ immediatamente a portata di mano. Bisogna decisamen-
te guardarsi dall’equivoco giusnaturalista, che riconduce tutto
il senso alla differenza tra violenza per scopi giusti e ingiusti.
Piuttosto si era gia accennato al fatto che il diritto positivo esige
da ogni potere I'attestato della sua origine storica, da cui a certe
condizioni ottiene la legittimita e la sanzione. Dato che il rico-
noscimento dei poteri giuridici si dimostra nel modo piu tangi-
bile nell’assoggettamento fondamentalmente senza resistenze
ai loro fini, come base ipotetica per la suddivisione dei poteri
si potrebbe porre la presenza o I'assenza del riconoscimento
generale dei loro scopi. I fini che mancano di tale riconosci-
mento potranno esser detti di natura, gli altri fini di diritto. E
la diversa funzione della violenza, a seconda che serva a fini di
natura o di diritto, si puo sviluppare nel modo piu evidente sulla
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8 Walter Benjamin

scorta di qualunque sistema di rapporti giuridici determinati.
Per semplicita le considerazioni che seguono si riferiranno agli
attuali rapporti europei.

Per quanto riguarda la singola persona come soggetto di di-
ritto, tali rapporti giuridici si caratterizzano per la tendenza
a non ammettere per la persona singola fini di natura in tutti
i casi in cui potrebbero essere all’occasione perseguiti con la
violenza. Vale a dire che, in tuttii campi in cui i fini delle singo-
le persone potrebbero essere perseguiti coerentemente con la
violenza, questo ordinamento giuridico sistema tende a imporre
il perseguimento di fini giuridici che possono essere realizzati in
questo modo solo dal potere giuridico. Anzi impone la riduzio-
ne a fini giuridici anche in quei campi, come nell’educazione,
dove in linea di principio i fini naturali sono consentiti entro
ampi limiti, non appena essi vengano perseguiti con un grado
eccessivo di violenza, come nelle leggi sui limiti della punizione
educativa. Per le legislazioni europee vigenti si puod enunciare
la seguente massima generale: quando vengano perseguiti con
violenza pit o meno grande, tutti i fini naturali delle singo-
le persone devono necessariamente entrare in collisione con i
fini giuridici. (La contraddizione del diritto alla legittima difesa
dovrebbe spiegarsi da sé nel corso della trattazione seguente.)
Dalla massima consegue che I'ordinamento giuridico considera
pericoloso il diritto nelle mani della singola persona. Sarebbe
il pericolo di vanificare i fini giuridici e 'esecutivo giuridico?
Certo che no, perché allora non sarebbe condannata la violen-
za allo stato puro ma solo quella rivolta a fini contrari a quelli
giuridici. Si dira che un sistema di fini giuridici non potrebbe
mantenersi, se in qualche punto i fini naturali potessero essere
ancora perseguiti con la violenza. Ma per ora questo ¢ solo un
dogma. Per contro si dovrebbe forse prendere in considera-
zione la sorprendente possibilita che I'interesse del diritto a
monopolizzare la violenza rispetto alla singola persona non si
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spieghi con I'intenzione di difendere i fini giuridici ma il diritto
stesso. La violenza non in mano al diritto vigente lo minaccia
non per i fini che essa persegue ma per la mera esistenza fuori
del diritto. La stessa congettura si raccomanda ancora meglio
ricordando quante volte gia, per quanto ripugnanti abbiano
potuto essere i suoi fini, la figura del “grande” delinquente ha
suscitato la segreta ammirazione popolare. Non puo essere per
le sue azioni ma per la violenza di cui testimoniano la possibili-
ta. In questo caso la violenza, che il diritto tenta di sottrarre al
singolo in tutti i suoi campi di attivita, insorge minacciosa e, pur
soccombendo nel processo giudiziario, suscita la simpatia della
folla contro il diritto. Per quale funzione la violenza possa— con
valide ragioni — apparire al diritto tanto minacciosa da essere
temuta, apparira chiaro proprio nel caso in cui le ¢ consentito
di dispiegarsi anche nell’ordinamento giuridico attuale.

E questo il caso che si verifica nella lotta di classe nella forma
di diritto di sciopero garantito ai lavoratori. L'organizzazione
dei lavoratori ¢ oggi accanto agli Stati praticamente I'unico sog-
getto giuridico cui spetti un diritto alla violenza. Contro questa
concezione ¢ naturalmente pronta I'obiezione che I'omissione
dell’azione, il non agire, come lo sciopero ultimamente ¢, non
dovrebbe essere definita violenza. Tale considerazione ha fa-
cilitato al potere statale la concessione del diritto di sciopero,
quando era ormai inevitabile. Ma, non essendo incondizionata,
tale concessione non vale illimitatamente. Certo, I’omissione di
un’azione, o anche di un servizio, quando equivalga semplice-
mente a “rottura di rapporti”, puo essere un puro mezzo, affat-
to privo di violenza. E come, secondo la concezione dello Stato
(o del diritto), con il diritto di sciopero viene riconosciuto alle
organizzazioni dei lavoratori non tanto un diritto alla violenza,
quanto di sottrarvisi quando sia indirettamente esercitata dal
datore di lavoro, cosi di quando in quando puo naturalmente
verificarsi un caso di sciopero che vi corrisponde e vuole solo
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mostrare “distacco” o “estraniamento” dal datore dilavoro. Ma
in tale omissione il fattore di violenza interviene di necessita,
precisamente come ricatto, solo quando si produce all’interno
della disponibilita di principio a riprendere come prima I’eser-
cizio dell’azione sospesa, a certe condizioni che o non hanno
nulla a che fare con essa o la modificano solo esteriormente.
In questo senso, secondo la concezione dell’organizzazione dei
lavoratori, che si contrappone a quella dello Stato, il diritto di
sciopero configura il diritto a usare la violenza per imporre certi
scopi. La contrapposizione delle due concezioni ¢ nettissima
nello sciopero generale rivoluzionario. La I'organizzazione dei
lavoratori si richiamera costantemente al proprio diritto di scio-
pero. Lo Stato rispondera che tale richiamo & un abuso, perché
il diritto allo sciopero non va inteso “cosi”, ed emanera i propri
decreti speciali. Infatti, lo Stato ¢ libero di dichiarare illegitti-
mo lo sciopero contemporaneo in tutte le aziende, non avendo
ognuna di loro la propria particolare occasione, presupposta
dal legislatore. In questa differenza di interpretazione si espri-
me la contraddizione oggettiva della situazione giuridica per cui
lo Stato riconosce una violenza, ai cui scopi, essendo naturali, &
a volte indifferente, ma in situazioni serie, come nel caso dello
sciopero generale rivoluzionario, ¢ decisamente ostile. Infatti,
per quanto possa apparire paradossale, in certe condizioni va
considerato violento anche un comportamento assunto nell’e-
sercizio di un diritto. I casi sono due. Se tale comportamento &
attivo, lo si puo chiamare violento, quando esercita un diritto,
che gli compete, per rovesciare il sistema giuridico che pure gli
conferisce tale diritto. Se tale comportamento € passivo, non
sara meno violento in quanto ricattatorio nel senso considera-
to sopra. Cio testimonia solo una contraddizione di fatto nella
situazione giuridica, non una contraddizione logica nel diritto
di opporsi, a certe condizioni, con violenza agli scioperanti in
quanto agenti di violenza. Infatti, nello sciopero lo Stato teme
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piu di tutte le altre proprio quella violenza che la nostra inda-
gine si propone di determinare come unico fondamento sicuro
della sua critica. Infatti, se la violenza fosse, come parrebbe a
prima vista, un mero mezzo per assicurarsi immediatamente cio
cui si tende, realizzerebbe il proprio scopo solo come violen-
za di rapina. Essa sarebbe pertanto del tutto inutilizzabile per
fondare o modificare rapporti [sociali] in modo relativamente
stabile. Ma lo sciopero mostra che essa lo puo fare e che ¢ in
grado di fondare e modificare i rapporti giuridici, anche quan-
do il sentimento di giustizia ne risulti offeso. Si obbiettera che
tale funzione ¢ casuale e isolata. La trattazione della violenza di
guerra sara la sua contro-obiezione.

La possibilita del diritto di guerra poggia esattamente sulla
stessa contraddizione di fatto esistente nella situazione giuri-
dica data dal diritto di sciopero, cio¢ dal fatto che i soggetti
giuridici sanciscono poteri i cui fini restano per loro naturali
ma in casi gravi possono entrare in conflitto con i fini naturali o
giuridici. In ogni caso la violenza bellica si dirige verso i propri
scopi in modo del tutto diretto e come violenza di rapina. Ma ¢
quanto meno sorprendente che anche — o piuttosto proprio —
in comportamenti primitivi che conoscono appena gli inizi del
diritto pubblico, addirittura quando il vincitore ha acquisito
un possesso inattaccabile, si esiga la cerimonia di pace. Anzi
la parola “pace”, correlata al significato di “guerra” (perché
esiste anche un significato del tutto diverso, non metaforico
e politico, quello in cui Kant parla di “pace perpetua”), indi-
ca proprio la necessita a priori di sanzionare ciascuna singola
vittoria, indipendentemente dal restante diritto. La sanzione
consiste nel riconoscere i nuovi rapporti come nuovo “diritto”,
indipendentemente dal fatto che abbisognino o no, de facto, di
qualsiasi garanzia per la loro sussistenza. In ogni violenza del
genere — ammesso di poter generalizzare dalla violenza bellica,
in quanto originaria e archetipica, a ogni violenza per fini natu-

WWW.FILOSOFIA.IT



12 Walter Benjamin

rali — interviene un carattere di istituzione giuridica. In seguito
dovremo tornare sulla portata di questa conoscenza, che spiega
la citata tendenza del diritto moderno a togliere ogni violenza,
anche solo se rivolta a fini naturali, alla persona singola come
soggetto giuridico. Nel grande delinquente questa violenza si
contrappone al diritto [vigente] con la minaccia di istituire un
nuovo diritto, di fronte al quale ancora oggi come nei tempi an-
datiil popolo, pur impotente, rabbrividisce. Ma lo Stato teme in
modo assoluto questa violenza istitutrice di diritto, tanto quan-
to deve riconoscerla come tale quando le potenze esterne lo
costringono a concedere il diritto di entrare in guerra o le classi
il diritto di scioperare.

Nell’ultima guerra la critica della violenza militare ¢ diventata
punto di partenza per una critica appassionata della violenza in
generale, dimostrando se non altro che non ¢ piu né esercita-
ta né tollerata ingenuamente. Tuttavia, la violenza non ¢ stata
oggetto di critica in quanto istitutrice di diritto, ma ¢ stata giu-
dicata forse in modo ancora piu distruttivo rispetto ad un’altra
funzione. Una duplicita nella funzione della violenza ¢, infatti,
tipica del militarismo, che ha potuto formarsi solo con la gene-
ralizzazione del servizio militare obbligatorio. [Per definizione]
il militarismo ¢ I'applicazione coercitiva e generalizzata della
violenza come mezzo per i fini dello Stato. L'uso coatto della
violenza ¢ stato di recente giudicato con forza pari o maggiore
dell’uso stesso della violenza, [perche] in esso la violenza appare
in un’altra funzione, diversa dal suo semplice impiego per fini
naturali. Si tratta dell’uso della violenza per come mezzo per fini
giuridici. Infatti, la sottomissione dei cittadini alla legge — nel
caso alla legge del servizio militare obbligatorio generalizzato —
¢ un fine giuridico. Se la prima funzione della violenza ¢ istitutri-
ce di diritto, la seconda si puo definire conservatrice del diritto.
E, poiché il servizio militare obbligatorio non ¢ in linea di prin-
cipio altro che un caso di violenza conservatrice del diritto, la
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critica decisiva non ¢ affatto facile come nelle loro declamazioni
immaginano i pacifisti e gli attivisti. Coincide piuttosto con la
critica di tutto il potere giuridico, esecutivo e legislativo insie-
me, irrealizzabile con un programma minore. Evidentemente, a
meno di non proclamarsi degli anarchici infantili, non & realiz-
zabile neppure non riconoscendo alcuna coercizione personale
e dichiarando che “& permesso quel che piace”. Tale massima
distoglie dal riflettere sulla sfera storico-morale e quindi sul sen-
so di ogni azione, fino in generale a quel senso della realta, che
non si costituisce se si strappa |’“azione” dal suo ambito [sim-
bolico]. Ancora pit importante sarebbe [riconoscere] che il
tentativo cosi frequente di rifarsi all'imperativo categorico, pur
completato dal suo programma minimale — “ Agisci in modo da
trattare 'umanita che ¢ in te e in ogni altra persona sempre come
scopo e mai come mezzo” — ¢ in sé insufficiente a tale critica.?
Infatti, il diritto positivo, se consapevole delle proprie radici,
pretendera senz’altro di riconoscere e di promuovere 'interesse
dell’'umanita in ogni singola persona, scorgendo tale interesse
nel presentare e nel conservare 'ordine del destino. Se ¢ vero
che difficilmente quest’ordine (che a ragione il diritto afferma
di conservare) puo sfuggire alla critica, ¢ anche vero che nei
suoi confronti resta tuttavia impotente ogni impugnazione che
si muova solo in nome di una “liberta” informe, senza riuscire a
definire un ordine superiore diliberta. E tanto piti impotente se
non impugna ’ordinamento giuridico stesso in toto e nelle sue
parti, ma solo le singole leggi e consuetudini giuridiche. Infatti,

2. Per di pit si potrebbe dubitare che questa celebre citazione non contenga
troppo poco, permettendo per un qualche aspetto di servirsi o di lasciare che altri
si serva di sé o di altri anche come mezzo. Si potrebbero addurre ottime ragioni
per dubitarne. [«Infatti, tutti gli esseri razionali si trovano sotto la legge secondo
cui ciascuno di loro deve trattare se stesso, e tutti gli altri, 7zaz come semplice
mezz0, ma sempre anche al tempo stesso come fine»; 1. KaNT, Fondazione della
metafisica dei costumi (1785), trad. V. Mathieu, Rusconi, Milano 1994, p. 155 -
N.d.T.]
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¢ naturale che il diritto ponga le singole leggi sotto la custodia
del suo potere, il quale consiste nell’esistenza di un solo e unico
destino e nell’irrevocabile appartenenza al proprio ordinamen-
to dell’esistente e perfino di cio che lo minaccia. Infatti, il potere
conservatore del diritto ¢ anche potere che minaccia. E la sua
minaccia non ha il senso dell’intimidazione, come I'interpretano
teorici liberali mal istruiti. All'intimidazione in senso proprio
appartiene una determinatezza che contraddice I’essenza del-
la minaccia e che nessuna legge raggiunge, dato che si spera
sempre di farla franca. La legge appare tanto pit minacciosa
quanto pit assomiglia al destino, da cui ultimamente dipende
se il delinquente incorre nei suoi rigori. Il senso piti profondo
della minaccia giuridica si dischiude solo nella successiva analisi
della sfera del destino, da cui emerge. Un valido riferimento
ad essa si trova nel campo delle pene. Tra le quali, da quando
¢ stato messo in questione il valore del diritto positivo, la pena
di morte ¢ quella che ha piu di ogni altra suscitato critiche. Gli
argomenti apportati non sono stati nella maggioranza dei casi
cosi decisivi quanto di principio sono e sono stati i motivi. I suoi
critici avvertivano, senza poterlo giustificare e forse addirittura
senza volerlo sentire, che la contestazione della pena di morte
non concerne la misura punitiva e neppure la legge ma il diritto
stesso alla sua origine. Infatti, se il diritto origina dalla violenza
— dalla violenza coronata dal destino — ¢ lecito supporre che al
livello massimo di potere, quella cioe sulla vita e sulla morte, la
dove esso entra a far parte dell’ordinamento giuridico, le sue
origini affiorino ben rappresentate e si manifestino paurosa-
mente proprio nella realta attuale. Con cio concorda che la pena
di morte, in condizioni giuridiche primitive si applichi a delitti,
come la violazione della proprieta, per cui appare decisamente
“fuori misura”. Il suo senso, allora, non ¢ di punire I'infrazione
giuridica, ma di statuire il nuovo diritto. [l senso della pena
di morte non ¢ nell’enunciato della legge ma nella possibilita
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di enunciarla]. Infatti, I'esercizio del potere di vita o di morte
rinforza il diritto stesso piu di qualsiasi altra messa in atto del
diritto. Ma proprio li alla sensibilita piu raffinata si annuncia
nel modo piu evidente qualcosa di guasto nel diritto, sapendo
quanto questo sia infinitamente lontano dalle condizioni in cui
il destino si sarebbe mostrato in tutta la sua maesta in atto. Ma
I'intelletto deve tentare di avvicinarsi a tali condizioni e tanto
pit decisamente quanto piti mira a criticare in modo conclusivo
non solo la violenza che conserva ma anche quella che instaura
il diritto.

In modo ancora pit innaturale che nella pena di morte, me-
scolate quasi in modo spettrale, queste due forme di violenza
sono presenti in un’altra istituzione dello Stato moderno: la
polizia. La quale ¢ certo un potere a fini giuridici (con diritto
di disporre), ma anche con la contemporanea autorizzazione
ad allargarli entro limiti molto ampi (con diritto di ordinare).
Il colmo dell’ignominia — che per altro viene avvertita solo da
pochi, anche perché solo raramente essa si autorizza a raggiun-
gereilivelli di intervento piu grossolani, potendo naturalmente
operare tanto piu alla cieca nei settori pit vulnerabili e contro
le persone che sanno, di fronte alle quali le leggi non bastano a
difendere lo Stato — questa autorita lo raggiunge nel momento
in cui sopprime la divisione tra i due poteri di porre e di con-
servare il diritto. Se dal primo potere si esige di dimostrare di
aver vinto, il secondo deve limitarsi nel proporsi nuovi fini. Il
potere poliziesco si emancipa da entrambe le condizioni. Esso
¢ potere che instaura il diritto — la cui funzione caratteristica
non ¢ promulgare le leggi ma dispensarsene in ogni modo, con
decreti emanati con forza di diritto — ed & potere che conserva
il diritto, posto a disposizione di quei fini. L'affermazione che
i fini del potere poliziesco siano sempre identici o anche solo
connessi a quelli del restante diritto ¢ completamente falsa.
Anzi, il “diritto” della polizia mostra fino a che punto lo Stato,
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vuoi per impotenza, vuoi per le connessioni immanenti a ogni
ordinamento giuridico, non riesca pit a garantirsi con 'ordina-
mento giuridico il raggiungimento dei propri fini empirici che
pur intende raggiungere a ogni costo. Percio la polizia intervie-
ne “per ragioni di sicurezza” in numerosi casi in cui non sussi-
ste una situazione giuridica chiara, quando non accompagna il
cittadino come brutale vessazione senza alcun rapporto con fini
giuridici attraverso una vita regolata da ordinanze o addirittura
non lo sorveglia. Al contrario del diritto, che riconosce nella
“decisione” spaziotemporale precisamente determinata hic et
nuncuna categoria metafisica, attraverso cui si espone alla cri-
tica, il trattamento dell’istituto poliziesco non incontra nulla di
sostanziale. Il suo potere ¢ informe come la sua presenza spet-
trale, inafferrabile e diffusa per ogni dove nella vita degli stati
civilizzati. Anche se nei dettagli la polizia sembra dappertutto
uguale, non si puo alla fine misconoscere che il suo spirito &
meno devastante 1a dove rappresenta, come nella monarchia
assoluta, il potere del sovrano, dove confluiscono pienamente
il potere legislativo ed esecutivo, rispetto alle democrazie, dove
la sua presenza, non sostenuta da un simile rapporto, testimonia
la massima degenerazione pensabile del potere.

In quanto mezzo [del potere] ogni violenza o instaura o con-
serva il diritto. Se rinuncia a entrambi questi attributi, rinuncia
da sé a ogni pretesa di validita. Ne consegue che, anche nei
casi piu favorevoli, la violenza come mezzo rientra nella pro-
blematica del diritto in generale. E, anche se a questo punto
della ricerca non si intuisce ancora con certezza il significato
di tale problematica, da quanto detto il diritto appare in una
luce morale tanto equivoca che sorge spontanea la domanda
se, per regolare i conflitti di interesse tra uomini, non vi siano
altri mezzi che violenti. Essa ci obbliga innanzitutto a costatare
che una composizione affatto non violenta di un conflitto non
puod mai sfociare in un contratto giuridico, perché per quanto
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affrontato pacificamente dai contraenti, ogni contratto porta
sempre in ultima istanza a una possibile violenza, nella misu-
ra in cui conferisce alle parti il diritto di ricorrere a qualche
forma di violenza contro Daltra, nel caso in cui questa rompa
il contratto. Non solo. Come I'uscita anche 'origine di ogni
contratto rimanda alla violenza. Non & necessario che essa sia
immediatamente presente nel contratto come violenza che
instaura il diritto, ma vi & rappresentata nella misura in cui il
potere che garantisce il contratto giuridico ¢ per parte sua di
origine violenta, quando non si installi giuridicamente con la
violenza nello stesso contratto. Venendo meno la consapevolez-
za della presenza latente della violenza in un istituto giuridico,
esso decade. Di questi tempi un esempio ¢ dato dai parlamenti,
che presentano il noto e desolante spettacolo, avendo perso
coscienza delle forze rivoluzionarie, cui devono la loro esisten-
za. In particolare in Germania anche le ultime manifestazioni
di questa autorita ¢ rimasta senza effetti sui parlamenti. Manca
loro il senso della violenza che instaura il diritto in essi rappre-
sentata. Non ¢’¢ da meravigliarsi che non arrivino a conclusioni
degne di quell’autorita ma curino in via compromissoria un
modo di trattare gli affari politici supposto senza violenza. Ma,
«pur disdegnando la violenza aperta, il compromesso rimane
un prodotto interno alla mentalita della violenza, perché I'aspi-
razione al compromesso non ¢ motivata da dentro ma da fuori,
addiritura dalla controaspirazione. Anche se liberamente accet-
tato, ogni compromesso ¢ impensabile senza carattere coattivo.
‘Sarebbe meglio diversamente’ ¢ il sentimento al fondo di ogni
compromesso».’

E significativo che la decadenza dei parlamenti abbia distolto
dall’ideale della composizione non violenta dei conflitti forse

3 E. UNGER, Politik und Metaphysik (La teoria. Tentativo di filosofia politica,
Prima pubblicazione), Berlin 1921.
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almento tante simpatie quante gliene aveva procurate la guerra.
Al pacifisti si oppongono i bolscevichi e i sindacalisti, che hanno
criticato gli odierni parlamenti in modo micidiale ma sostanzial-
mente esatto. Per quanto auspicabile possa essere il confronto
con un patrlamento prestigioso, ¢ in linea di principio impossibi-
le trattare del parlamentarismo discutendo di mezzi non violenti
di contratto politico. Infatti, cio che in questioni vitali il parla-
mentarismo ottiene non puo essere altro che degli ordinamenti
giuridici affetti da violenza dall’inizio alla fine.

E in generale possibile la composizione non violenta dei con-
flitti? Certo. I rapporti tra persone private sono pieni di esempi.
L’accordo non violento si realizza ovunque la cultura dei cuori
metta a disposizione degli uomini mezzi puri di intesa. Ai mezzi
legittimi e illegittimi di ogni genere, che pure tutti insieme sono
violenti, possono contrapporsi come mezzi puri i mezzi non vio-
lenti. Gentilezza d’animo, simpatia, amor di pace e quant’altro,
sono la loro precondizione soggettiva. Ma la loro manifastazio-
ne oggettiva ¢ determinata dalla legge (la cui portata violenta
non & qui in discussione), non essendo mai i mezzi puri soluzio-
ni immediate ma sempre e costantemente mediate [dalla legge].
Non si riferiscono mai alla composizione immediata del con-
flitto tra uomo e uomo ma solo alla via attraverso i dati di fatto.
Nel riferimento pitu concreto ai conflitti umani sui beni si apre
il campo dei mezzi puri. Percio il loro campo specifico ¢ quello
della tecnica nel senso pit ampio della parola. L'esempio pit
profondamente pertinente ¢ forse la conversazione intesa come
tecnica della civile composizione. Infatti nella conversazione
'unificazione non solo ¢ possibile, ma la disattivazione in linea
di principio della violenza ¢ espressamente attestata da una cir-
costanza significativa: 'impunita della menzogna. Non c’¢ forse
ordinamento legislativo sulla terra che originariamente punisca
la menzogna. Cio significa che ¢’ una sfera a tal punto non vio-
lenta di intesa umana affatto inaccessibile alla violenza: la vera
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e propria sfera dell’“intendersi”, del linguaggio. Solo piu tardi
e in un tipico processo di decadenza la violenza giuridica pene-
tra anche in questa sfera, sottoponendo I'inganno a punizione.
Infatti, mentre all’origine 'ordinamento giuridico, confidando
nella sua potenza vittoriosa, si limitava a colpire la violenza il-
legale, dove e quando si mostra, e 'inganno, non avendo in sé
nulla di violento, era considerato impunibile nel diritto romano
e nel tedesco antico, secondo il principio di base jus civile vigi-
lantibus scriptum est, rispettivamente occhio al denaro, il diritto
dei tempi successivi, venuta meno la fiducia nella propria forza,
non si senti come in precedenza in grado di confrontarsi con
ogni violenza estranea. Il timore di questa e la sfiducia in se stsso
segnalano la sua crisi. Comincia con I'intenzione di risparmiare
le manifestazioni pit forti della violenza che mantiene il dirit-
to. Guarda all’inganno non per considerazioni morali ma per
timore di atti di violenza che potrebbe scatenare nell’inganna-
to. Poiché tale timore contrasta con la natura originariamente
violenta propria del diritto, finalita del genere sono improprie
per i mezzi legittimi del diritto. Esse annunciano il decadimen-
to della loro sfera propria, insieme a una riduzione dei mezzi
puri. Infatti, vietando I'inganno, il diritto limita I'uso di mezzi
interamente non violenti, mettendo al loro posto mezzi che per
reazione potrebbero generare violenza. La suddetta tendenza
del diritto ha anche contribuito alla concessione del diritto di
sciopero, che va contro gli interessi dello stato. Il diritto gli fa
posto perché tiene a distanzi azioni violenti che teme di affron-
tare. Prima infatti gli operai passavano subito al sabotaggio e
all'incendio delle fabbriche.

A prescindere da ogni virtu, per muovere gli uomini alla pa-
rificazione dei propri interessi al di qua di ogni ordinamento
giuridico ¢’¢ ultimamente un motivo efficace che anche alle
volonta piu recalcitranti mette in mano i mezzi puri invece di
quelli violenti per paura di svantaggi collettivi, che minacciano
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di derivare dal confronto violento, qualunque sia il suo esito
[cfr. principio minimax della teoria dei giochi a somma zero
secondo von Neumann: minimizzare la massima perdita]. Che
pure sono evidenti in numerosissimi casi di conflitto di interessi
tra privati. Altrimenti, quando confliggono classi e nazioni, cioé
quando quegli ordinamenti superiori minacciano [cadendo] di
travolgere allo stesso modo il vincitore e il vinto, rimangono
celati al sentimento dei piu e all’intelligenza di quasi tutti. In
questo caso la ricerca di ordinamenti superiori e dei loro cor-
rispondenti interessi, che danno il motivo immediato di una
politica dei mezzi puri, ci porterebbe troppo lontano.* Basti
dunque accennare alla politica dei mezzi puri come all’analogo
delle transazioni pacifiche tra privati.

Per quanto concerne la lotta di classe, a certe condizioni, lo
sciopero va considerato come mezzo puro. Due forme essen-
zialmente diverse di sciopero, la cui possibilita & gia stata presa
in considerazione, vanno esaminate pit da vicino. A Sorel spet-
ta il merito di averle distinte per primo, sebbene pit in termini
politici che teorici, contrapponendo lo sciopero generale politi-
co a quello proletario, in quanto antitetici anche in rapporto alla
violenza. — Per indurre gli uomini alla composizione pacifica
dei loro interessi al di qua di ogni ordinamento giuridico, ¢’¢
infine, a prescindere da ogni virtt, una considerazione efficace
che anche alla volonta pit restia consiglia i mezzi puri al posto
di quelli violenti: il timore degli svantaggi comuni che potreb-
bero derivare dal confronto violento, comunque vada a finire.
Tali svantaggi sono evidenti in numerosi conflitti di interessi tra
privati ma, quando il conflitto € tra nazioni o classi, & diverso. In
questo caso gli ordinamenti superiori che minacciano di travol-
gere sia il vinto sia il vincitore rimangono nascosti al sentimento
dei piu e all’intelligenza di quasi tutti. L'approfondimento di

4. Ma cfr. UNGER, op. cit., pp. 18 sgg.
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tali ordinamenti superiori e dei loro corrispondenti interessi
comuni, che rappresentano il motivo pit valido per una politi-
ca dei mezzi puri, ci porterebbe troppo lontano. Percio basta
I’accenno ai mezzi puri della politica come I'analogo di quelli
che governano i rapporti pacifici tra privati.

Per quanto riguarda le lotte di classe, lo sciopero va consi-
derato, a certe condizione, come un mezzo puro. Vanno altresi
dettagliatamente distinti due tipi essenzialmente diversi di scio-
pero, la cui possibilita abbiamo gia ammesso. Sorel ha il merito
di averli differenziati per primo piu in base a considerazioni po-
litiche che teoriche, contrapponendo sciopero generale politico
a sciopero generale proletario, che sono antitetici anche in rap-
porto alla violenza. Dei partigiani del primo si puo dire che «a
supporto delle loro concezioni sta il rafforzamento dell’autorita
dello Stato. Nelle loro attuali organizzazioni i politici, cio¢ i so-
cialisti moderati, gettano le basi di un potere forte centralizzato
e disciplinato, che non si lascera fuorviare dalle critiche dell’op-
posizione, sapra imporre il silenzio ed emanare i propri decreti
menzogneri...[a parte il potere centrale forte, sembra il ritratto
del nostro Berluskaiser]».” «... Lo sciopero generale politico
dimostra che lo Stato non perderebbe nulla della propria forza:
il potere passerebbe da privilegiati a privilegiati e le masse dei
produttori cambierebbero semplicemente padroni».® Di fronte
a questo sciopero generale politico (la cui formula sembra, per
altro, quella della passata rivoluzione tedesca) lo sciopero ge-
nerale proletario si pone come unico compito I’annientamento
del potere statale. «Disinnesca tutte le conseguenze ideologiche
di ogni possibile politica sociale. I suoi partigiani considerano
anche le riforme piti popolari come riforme borghesi».” «Lo

5. G. SOREL, Réflexions sur la violence, Paris 1919°, p. 250.
6. Tvi, p. 265.
7. Ivi, p. 195.
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sciopero generale proletario mostra chiaramente la propria in-
differenza nei confronti del guadagno materiale della conquista,
dichiarando di voler sopprimere lo Stato, che era la ragion d’es-
sere dei gruppi dominanti, i quali traggono profitto da imprese
i cui oneri sono a carico della comunita nel suo complesso».®
Mentre la forma borghese di sospensione del lavoro & violenza,
perché produce solo una modifica estrinseca delle condizioni
di lavoro, la forma proletaria, in quanto mezzo puro, € priva di
violenza. Infatti, essa non avviene nella disposizione a riprendere
il lavoro di prima, dopo concessioni esteriori e qualche modifica
delle condizioni lavorative, ma nella decisione di riprendere un
lavoro interamente mutato, non pit imposto dallo Stato. Que-
sto tipo di sciopero non tanto scatena un capovolgimento ma lo
porta a termine. Di conseguenza la prima di queste intraprese
pone in essere un diritto, mentre la seconda € anarchica. Ricolle-
gandosi ad affermazioni occasionali di Marx, Sorel respinge ogni
sorta di programmi, di utopie, in una parola, di istituzioni giuri-
diche per il movimento rivoluzionario: «Con lo sciopero genera-
le [proletario] spariscono tutte queste belle cose. La rivoluzione
appare come una pura e semplice rivolta. Non ¢’¢ piu posto per
sociologi e amatori delle riforme sociali o per intellettuali che
hanno scelto il mestiere di pensare per il proletariato».’ A questa
profonda, morale e autenticamente rivoluzionaria concezione
non si possono opporre considerazioni che stigmatizzino que-
sto tipo di sciopero come violenza per le possibili conseguenze
catastrofiche. Anche se a ragione si potrebbe dire che nel suo
complesso 'economia moderna assomiglia meno a una macchi-
na che si ferma quando il fuochista I’abbandona che a una belva
che si scatena appena il domatore le volta le spalle, resta il fatto
che ¢ lecito giudicare della violenza di un’azione tanto poco dai

8. Ivi, p. 249.
9. Ivi, p. 200.
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suoi effetti quanto dai suoi fini, ma solo secondo la legge dei suoi
mezzi. Naturalmente il potere dello Stato, che bada solo alle
conseguenze, si oppone proprio a questo sciopero, piuttosto che
agli scioperi parziali, effettivamente ricattatori. Come, del resto,
una concezione cosi rigorosa dello sciopero generale sia di per
sé adatta a ridurre il dispiegamento della violenza in rivoluzione,
¢ quanto Sorel ha esposto con argomenti anche spiritosi. — Per
contro, un caso eminente di omissione violenta, pit rozzo e im-
morale dello sciopero generale politico, simile alla serrata, ¢ lo
sciopero dei medici, che molte citta tedesche hanno visto. Vi si
mostra nel modo pit ripugnante 1”applicazione senza scrupoli
della violenza, che pure ¢ stato rigettato da una classe profes-
sionale che per anni senza il minimo tentativo di resistenza “ha
garantito alla morte la sua preda” e poi, alla prima occasione,
lascia la vita a pezzi. — Piu chiaramente che nella recente lotta di
classe nella millenaria storia degli Stati si sono costituiti mezzi di
accordo non violento. Solo occasionalmente nel loro reciproco
commercio ai diplomatici tocca il compito di modificare I'or-
dinamento giuridico. Essenzialmente, in perfetta analogia con
gli accordi tra privati devono comporre pacificamente e senza
trattati caso per caso in nome dei loro Stati i loro conflitti. Com-
pito delicato, assolto in modi piu risoluti dalle corti d’arbitrato,
ma anche metodo di soluzione fondamentalmente superiore a
quello arbitrale, perché al di 1a di ogni ordinamento giuridico
e quindi di ogni violenza. Come il colloquio tra privati anche
quello tra diplomatici ha prodotto forme e virtu che, per essere
divenute esteriori, non sono sempre state tali.

In tutto 'ambito dei poteri previsti sia dal diritto naturale
sia dal diritto positivo non se ne trova uno scevro dalla pe-
sante problematica di ogni potere giuridico. Ma, poiché ogni
rappresentazione di qualsiasi pensabile soluzione di compiti
umani, per tacere della liberazione dalla cappa delle condizioni
di esistenza storico-mondane fino ad ora, rimane non esecutiva
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volendo eliminare assolutamente e in linea di principio ogni
violenza, si impone il problema dell’esistenza di altre forme di
violenza, diverse da quelle considerate dalla teoria giuridica. E
insieme a quello il problema della verita del dogma centrale,
comune a quelle teorie: fini giusti possono essere raggiunti con
mezzi legittimi e mezzi legittimi possono essere usati per fini
giusti. Come sarebbe se ogni specie di violenza predestinata, in
quanto impiega mezzi legittimi, cadesse in inconciliabile con-
traddizione con fini giusti in sé, e se al tempo stesso si potes-
se individuare una violenza d’altro genere, che non potrebbe
essere né mezzo legittimo né mezzo illegittimo a quei fini,'° e
non fosse con essi nel rapporto di mezzo, ma in qualche altro
rapporto? Siilluminerebbe cosi la singolare e a prima vista sco-
raggiante esperienza dell’'indecidibilita ultima di ogni problema
giuridico (che per assenza di prospettive si puo forse parago-
nare all'impossibilita di decidere in via definitiva tra “giusto” e
“sbagliato” nelle lingue in divenire). Infatti, sulla legittimita dei
mezzi e sulla giustizia dei fini non & mai la ragione a decidere,
ma su quelli la violenza predestinata e su questi Dio. Intuizione
questa tanto rara solo perché predomina I’ostinata abitudine
di considerare i fini giusti come fini di un possibile diritto, cioé
non solo come universalmente validi (il che consegue analiti-
camente dall’attributo della giustizia), ma suscettibili di essere
pensati come generalizzabili, il che contraddice I'attributo di
giustizia, come si puo dimostrare. Infatti, se certi fini, giusti per
una data situazione, sono universalmente riconoscibili e univer-
salmente validi, allora non lo sono per nessun altra situazione,
per quanto simile per certi altri aspetti. — L'esperienza quoti-
diana ci mostra una funzione non mediata della violenza, come
quella di cui si discute qui. Tipicamente nell’'uomo, la collera

10. Nel 1908 Brouwer mette in discussione I'attendibilita del principio logico
del terzo escluso [N.d.T].
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lo conduce a scoppi manifesti di violenza, non riferita ad alcun
fine prestabilito. La violenza [della collera] non ¢ mezzo ma
manifestazione. E questa violenza conosce manifestazioni og-
gettive in cui po’ essere sottoposta a critica. In modo altamente
significativo ricorrono innanzitutto nel mito.

Nella sua forma paradigmatica la violenza mitica ¢ pura
[blofSe] manifestazione degli déi. Non mezzo per i loro scopi,
quasi neppure manifestazione della loro volonta, ma innan-
zitutto manifestazione del loro esserci. La leggenda di Niobe
ne ¢ un esempio eminente. Potrebbe sembrare che I’azione di
Apollo e Artemide sia solo una punizione. Ma la loro violenza,
pit che punire la trasgressione di un diritto preesistente, istitu-
isce un diritto nuovo. L'orgoglio di Niobe le attira la sventura,
non gia perché offenda il diritto, ma perché sfida il destino a
una lotta in cui esso deve necessariamente vincere — e solo nel-
la vittoria, casomai, promuove la nascita di un diritto nuovo.
Quanto poco la violenza divina fosse, nel senso antico, quella
che conserva il diritto attraverso la punizione lo dimostrano le
saghe in cui I'eroe, per esempio Prometeo, sfida il destino con
notevole coraggio, lotta con esso con alterne fortune mentre
la saga non lo lascia senza speranze di apportare un giorno un
nuovo diritto agli uomini. Un eroe siffatto e la violenza giu-
ridica del mito nato con lui ¢ quel che il popolo cerca ancora
oggi di figurarsi ammirando il delinquente. Quindi la violenza
piomba su Niobe dall’incerta e ambigua sfera del destino. Essa
non & propriamente distruttrice. Benché rechi ai figli una morte
nel sangue, si arresta davanti alla vita della madre, vita lasciata
sopravvivere ancora piu colpevole di prima per la fine dei figli,
muto ed eterno sostegno della colpa nonché pietra di confine
tra uomini e dei. Se questa violenza immediata [e afinalistica]
delle manifestazioni mitiche si potesse dimostrare strettamente
affine o addirittura identica a quella [finalistica] che istituisce il
diritto, allora quella problematizzerebbe di riflesso questa, es-
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sendo la violenza istitutrice di diritto caratterizzata unicamente
come strumentale, per esempio nella rappresentazione della
violenza bellica di cui sopra. Al tempo stesso questa connes-
sione promette di gettar luce sul destino, che in ogni caso sta
alla base del potere giuridico, nonché di allargarne e portarne
a grandi linee a termine la critica. La funzione della violenza
nell’istituzione del diritto &, infatti, duplice. Da una parte I'isti-
tuzione del diritto mira come a suo scopo, con la violenza come
mezzo, a cio che viene instaurato come diritto, dall’altra parte,
nell’atto di insediare come diritto lo scopo perseguito, non li-
cenzia (abdankt) la violenza, ma solo ora ne fa in senso stretto e
immediato una violenza istitutrice di diritto. Cosi facendo, con
il nome di potere, essa insedia come diritto non gia uno scopo
esente e indipendente da violenza, ma necessariamente e inti-
mamente legato ad essa. Istituzione di diritto ¢ istituzione di
potere e in questa misura atto che manifesta immediatamente
la violenza. Giustizia ¢ il principio di ogni istituzione divina di
scopi, potere ¢ il principio di ogni istituzione mitica di diritti.!!

L’applicazione mostruosa e gravida di conseguenze di tutto
cio si sperimenta nel diritto pubblico, nel cui ambito Iistitu-
zione di confini — cosi come ¢ attuata dalla “pace” di tutte le
guerre di epoca mitica — ¢ il paradigma di violenza istitutrice
di diritto. Qui si evidenzia nel modo piu chiaro che quanto la
violenza istitutrice di diritto deve garantire non ¢ il guadagno
anche ingente di possedimenti ma il potere [in sé]. Dove si fis-
sano confini, ’avversario non viene semplicemente annientato,
anzi, se il vincitore ¢ strapotente, gli sono riconosciuti anche
dei diritti. E in modo demoniacamente ambiguo pari diritti.

11. Per i rapporti tra violenza e sacro, paurosamente riattualizzati dal terrori-
smo islamico, cfr. il classico RENE GIRARD, La violenza e il sacro (1972), trad. O.
Fatica e E. Czerkl, Adelphi, Milano 1980. Girard, tuttavia, come Foucault, non
cita Benjamin. Viceversa un benjaminiano doc come Agamben in Homzo sacer
rende la pariglia non citando Girard [N.4. T ].
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Entrambi i contraenti non devono superare la stessa linea. [Ma
chi traccia la linea? Il vincitore, naturalmente] Dove appare
in tutta la sua temibile originarieta la stessa mitica ambiguita
delle leggi che si non possono “trasgredire”. Anatole France
ne parlava in senso satirico, dicendo che le leggi vietano allo
stesso modo ai ricchi e ai poveri di pernottare sotto i ponti.
Sembra che Sorel sfiori una verita non solo storico-culturale
ma anche metafisica, congetturando che inizialmente tutti i
diritti (Recht ) siano stati privilegi (Vorrecht ) dei re e dei nobili,
insomma dei potenti. Infatti, 7zutatis mutandis, restera cosi
finché dura. Dal punto di vista della violenza, che sola puo
garantire il diritto, non ¢’é mai uguaglianza ma, nel migliore
dei casi, poteri ugualmente grandi. Ma per l'intelligenza del
diritto 'atto di istituzione di confini ¢ importante anche da
un altro punto di vista. Confini posti e delimitati rimangono,
almeno nella preistoria, leggi non scritte. L'uomo puo superarli
senza saperlo e cosi incorrere nel castigo (Szhne). Infatti, ogni
intervento del diritto, provocato dall’infrazione di leggi non
scritte e ignote si chiama castigo per differenziarlo dalla pena
(Strafe). Ma per quanto crudelmente possa colpire I'ignaro, il
suo intervento non & frutto del caso ma del destino, che ancora
una volta qui si mostra nella sua ambiguita colma di progetto.
Gia Hermann Cohen, in una rapida trattazione della conce-
zione antica, ha definito il destino «un’intelligenza (Eznsicht)
cui non si sfugge», tale che «sono i suoi stessi ordinamenti che
sembrano occasionare e produrre 'infrazione e la cadutax.?
Di questo spirito del diritto testimonia ancora il moderno prin-
cipio secondo cui ignoranza della legge non difende dalla
pena. Analogamente la lotta primordiale delle antiche comu-
nita per il diritto scritto va letta come rivolta contro lo spirito
degli statuti mitici.

12. H. ComneN, Ethik des reinen Willens, Berlin 19072, p. 362.
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Lungi dall’aprire una sfera pit pura, la manifestazione mitica
della violenza immediata si rivela di fondo identica a ogni potere
giuridico, trasformando il sospetto che sia problematica in cer-
tezza che la sua funzione storica sia perniciosa e percio sia nostro
compito annientarla. Ma proprio questo compito ripropone in
ultima istanza il problema di quale violenza pura immediata pos-
sa arrestare quella mitica. Come in tutti i campi del mito Dio.
Cosi alla violenza mitica si contrappone la divina, che ovunque
si mostra come la sua antitesi [cfr. sopra la contrapposizione tra
scopi divini e diritti mitici]. Se la violenza mitica istituisce il di-
ritto, la divina lo annienta [come la polizia che sospende le leggi
arbitrariamente; cfr. sopral. Se la violenza mitica pone limiti, la
divina distrugge senza limiti. Se la violenza mitica incolpa e al
tempo stesso castiga, la divina purifica [nel senso che discolpa,
Entsiibnung]. Se una incombe, I'altra ¢ fulminea; se una ¢ san-
guinaria, I'altra ¢ letale ma senza spargimento di sangue. Alla
leggenda di Niobe si puo contrapporre come esempio di violen-
za divina il giudizio di Dio sulla banda di Korah [cfr. Nuwz 16,
1-35]. I colpiti sono dei privilegiati, i leviti. Sono colpiti senza
preavviso, senza minaccia. Il giudizio di Dio colpisce e non si
ferma prima della distruzione totale. Ma proprio la distruzione
¢ purificante. C’¢ una profonda connessione da riconoscere tra,
da una parte, il carattere non sanguinario della violenza divina e
la purificazione, dall’altra. Infatti, il sangue ¢ il simbolo del mero
[blofSe] fatto di vivere. La dissoluzione della violenza giuridica
risale quindi — come qui non si pud documentare precisamen-
te — alla colpevolezza [Verschuldung, lett. indebitamento] della
mera [blofSe] vita naturale. Tale colpevolezza affida il vivente
incolpevolmente e infelicemente al castigo, che “espia” la sua
colpevolezza — e purifica anche il colpevole, non da una colpa,
ma dal diritto stesso. Infatti, con la semplice vita cessa il dominio
del diritto [positivo? naturale?] sul vivente. La violenza mitica
¢ violenza sanguinaria sulla mera [blofe] vita per se stessa, la
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pura [rezne] violenza divina ¢ violenza su ogni vita in nome del
vivente. La prima esige sacrifici, la seconda li ammette.

Questa violenza divina ¢ attestata non solo dalla tradizione
religiosa, ma si ritrova anche nella vita attuale in almeno in una
manifestazione consacrata. Uno dei suoi modi di manifestarsi &
la violenza educativa, che nella sua forma perfetta cade fuori dal
diritto. Questi modi non si definiscono per il fatto che Dio stes-
so eserciti direttamente la violenza, ma per il carattere non san-
guinario, fulmineo e purificante dell’esecuzione. Ultimamente
per I'assenza di ogni istituzione di diritto. Pertanto ¢ giustificato
chiamare annientante questa violenza, ma solo in senso relativo,
rispetto ai beni, al diritto, alla vita e simili e mai in senso asso-
luto rispetto all’anima del vivente [o alla vita psichical. — Tale
estensione della violenza pura o divina ¢ destinata a suscitare
proprio oggi i piti violenti attacchi. Si obbiettera che, proprio in
forza della sua deduzione logica, essa accorda anche agli uomini
la reciproca violenza letale, almeno a certe condizioni. Questo
non ¢ concesso. Infatti, alla domanda: “Posso uccidere?” inva-
riabilmente il comandamento risponde: “Non uccidere”. Il co-
mandamento precede I’azione come un “Dio ce ne scampi” che
accada. Ma, tanto ¢ vero che non puo essere il timore della pena
aindurre a seguirlo, che il comandamento rimane inapplicabile
e incommensurabile rispetto all’atto compiuto. Dal comanda-
mento non segue alcun giudizio sull’atto. A priori, quindi, non
si puo prevedere né il giudizio di Dio su di esso né il suo motivo.
Percio sbaglia chi basa sul comandamento la condanna di ogni
uccisione violenta dell’'uomo da parte dell’'uomo. Il comanda-
mento non ¢ un criterio di giudizio, ma una norma pratica per
la persona o la comunita agenti, le quali devono confrontarvisi
in solitudine, assumendosi in casi tremendi la responsabilita di
prescinderne. Cosi I'intendeva anche il giudaismo che espres-
samente si rifiutava di condannare 'omicidio per legittima dife-
sa. — Ma quei pensatori risalgono a un ulteriore teorema su cui
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forse contano di fondare il comandamento stesso. Si tratta del
principio della sacralita della vita, generalizzato a ogni vita, ani-
male o addirittura vegetale, o ristretto alla vita umana. Nel caso
estremo esemplificato dall’uccisione dell’oppressore la loro ar-
gomentazione suona cosi: «Non uccidendo non instaurerd mai
il regno della giustizia ... cosi pensa il terrorista spirituale ...
Ma noi riconosciamo che ancora pit in alto della felicita e della
giustizia di un’esistenza ... ci sta I'esistenza in sé».”” Per quanto
questa tesi sia falsa, per non dire ignobile, porta allo scoperto il
dovere di cercare il motivo del comandamento non tanto in cio
che Iatto fa all’assassinato, quanto in cio che fa a Dio e all’agen-
te stesso. Falsa e miserabile ¢ poi la tesi che I'esistenza sarebbe
superiore all’esistenza giusta, se esistenza non significa altro che
il puro (blofes) fatto di vivere — e questo ¢ il suo significato nella
riflessione citata. Ma contiene una poderosa verita se esistenza
(0 meglio vita) — parole il cui doppio senso, in modo del tutto
analogo alla parola “pace”, va risolto in base al loro rapportarsi
a due sfere ogni volta diverse — significa I'inamovibile stato di
aggregazione dell’“uomo”. Se la proposizione significa, ciog,
che il non esserci dell’'uomo ¢ qualcosa di piu terribile del (pe-
raltro: semplice) non esserci ancora dell'uomo giusto. La fra-
se suddetta deve 'apparenza di verita a questa ambiguita. A
nessun costo 'uomo coincide con la semplice vita dell’'uomo.'*
Tanto meno coincide 'uomo con la semplice vita in lui o con
qualcun altro dei suoi stati o proprieta, fosse pure 'unicita della
sua persona fisica. Tanto sacro ¢ 'uomo (o quella vita in lui che
rimane identica nella vita terrestre, nella morte e nella soprav-
vivenza), quanto poco lo sono i suoi stati, quanto poco lo ¢ la
sua vita fisica, vulnerabile dal prossimo. Che cosa, infatti, la di-

13. K. HiLLer, Anti-Caino. Una postfazione, in «Das Ziel, Jahrbuch fiir geistige
Politik», a cura di K. HILLER, vol. 3, Miinchen 1919, p. 25.
14.  Contro la bioetica cattolica dell’embrione come gia persona [N.d. T ].
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stingue da quella degli animali e delle piante? E anche quando
piante e animali fossero sacri, non potrebbero pretendere di
esserlo per il puro (blofSes) fatto di vivere, né potrebbero esserlo
in esso. Varrebbe la pena indagare sull’origine del dogma della
sacralita della vita. Forse, anzi probabilmente, ¢ recente, aber-
razione ultima dell’indebolita tradizione occidentale, che cerca
il sacro ormai perduto nel cosmologicamente impenetrabile.
(L’antichita di tutti i comandamenti religiosi contro I’'omicidio
non significa nulla in contrario, perché si basano su idee diverse
dal teorema moderno). Infine, da da pensare che quel che qui si
dichiara sacra sia, secondo I'antico pensiero mitico, la portatri-
ce designata della colpevolezza: il puro (blofe) fatto di vivere.
La critica della violenza ¢ la filosofia della sua storia, “filo-
sofia” di questa storia in quanto solo I'idea del suo esito apre
una prospettiva decisiva e dirimente sui dati del proprio tempo.
Lo sguardo posato su cio che sta piu vicino consente al piu di
scorgere un’altalena dialettica tra le forme di violenza che isti-
tuisce e di violenza che conserva il diritto. La legge di queste
oscillazioni poggia sul fatto che a lungo andare ogni violen-
za conservatrice di diritto indebolisce indirettamente la stes-
sa violenza creatrice di diritto attraverso la repressione delle
controforze ostili. (Nel corso dell’indagine si ¢ gia accennato
ad alcuni sintomi di cio). Questo dura sino a quando nuove
forze o forze precedentemente represse sopraffanno la violenza
istitutrice di diritto e fondano cosi un nuovo diritto destinato a
sua volta a nuova decadenza. Sull’interruzione di questo ciclo
che si svolge all’interno della fascinazione delle forme mitiche
del diritto, sulla destituzione del diritto insieme alle forze cui
esso si appoggia come esse su di lui, e cioe in definitiva sulla de-
stituzione dello Stato, si basa una nuova epoca storica. Se oggi
qua e la il predominio del mito & scosso, quel nuovo non sta in
una lontananza tanto inimmaginabile che una parola contro il
diritto debba condannarsi da sé. Ma se alla violenza & assicu-
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rata consistenza anche al di 1a del diritto come violenza pura e
immediata, risulta con cio dimostrato che e come sia possibile
anche la violenza rivoluzionaria, che ¢ il nome da assegnare alla
piu alta manifestazione di violenza pura da parte dell’'uomo. Ma
non ¢ altrettanto possibile e neppure altrettanto urgente per gli
uomini decidere se e quando in determinati casi fosse all’opera
la violenza pura, poiché solo la violenza mitica, non quella di-
vina, si lascia riconoscere con certezza come tale, salvo forse in
effetti incomparabili, perché la forza purificante della violenza
non ¢ alla luce del giorno per gli uomini. Di nuovo sono a di-
sposizione della pura violenza divina tutte le forme eterne che
il mito ha imbastardito con il diritto. La violenza divina puo
apparire nella vera guerra come nel giudizio di Dio della folla
sul delinquente. Ma riprovevole ¢ ogni violenza mitica che isti-
tuisce il diritto e si potrebbe pertanto chiamare amministrante
(schaltende). Ma riprovevole & pure la violenza che conserva il
diritto, la violenza amministrata, che serve ’amministrante. La
violenza divina, che ¢ insegna e sigillo, non ¢ mai strumento di
sacra esecuzione. Si potrebbe di che ¢ la violenza che governa.

<Frammento teologico-politico>

Solo il Messia stesso compie tutto I’avvenire storico, nel senso
che solo nel riferimento al messianico stesso egli salva, compie,
crea. Pertanto nulla di storico puo pretendere di rapportarsi in
sé e per sé al messianico. Pertanto il regno di dio non ¢ il #élos
della dinamica storica: non puo diventare il suo scopo. Dal pun-
to di vista storico non € un fine ma la fine. Pertanto I'ordine del
profano non puo essere costruito sul pensiero del regno di dio.
Pertanto la teocrazia non ha senso politico ma solo religioso. Il
merito maggiore dello “Spirito dell’utopia” di Bloch ¢ di aver
negato con tutta la forza possibile e immaginabile il significato
politico della teocrazia.
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Lordine del profano va eretto sull’idea di felicita (Glzick).
Il riferimento di tale ordine al messianico ¢ un frammento te-
orico essenziale della filosofia della storia. In effetti, esso con-
diziona la concezione mistica della storia, rappresentabile in
un quadro. Se la direzione di una freccia indica lo scopo verso
cui la dynamis del profano agisce e quella di un’altra indica
I'intensita del messianico, allora naturalmente la ricerca della
felicita dell’'umanita libera tende ad allontanarsi dalla direzione
messianica. Ma come una forza puo favorire lungo la sua tra-
iettoria un’altra diretta in senso opposto, cosi 'ordine profano
del profano puo favorire la venuta del regno del messia. Il pro-
fano non ¢ una categoria del regno, ma una categoria — e la pit
pertinente — del suo piu silenzioso approssimarsi. Infatti, nella
felicita tutto cid che vi ¢ di terreno tende al proprio tramonto,
ma solo nell’ordine profano gli & garantito di trovarlo. — Mentre
naturalmente I'immediata intensita messianica attraversa per
mezzo dell’infelicita, nel senso della sofferenza, il cuore, 'in-
terno del singolo uomo. Alla spirituale restitutio ad integrum,
che introduce all'immortalita, ne corrisponde una mondana che
conduce all’eternita del tramonto. Il ritmo di questo monda-
no eternamente trapassante, trapassante nella propria totalita,
trapassante nella propria totalita nel tempo e nello spazio, il
ritmo della natura messianica ¢ la felicita. Infatti, messianica &
la natura nel suo eterno e totale trapassare.

Tendere a cio, anche negli stadi dell'uomo che sono di natu-
ra, € compito della politica del mondo, il cui metodo va chia-
mato nichilismo.
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