
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Non osate quasi credere a voi  

stessi – a voi e alle vostre viscere!  

Chi non crede a se stesso, mente sempre. 

(Nietzsche, Così parlò Zarathustra) 
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REALTA‟ 

 

 

SOGGETTO       OGGETTO 

IDEALISMO 

 

Il termine “idealismo” indica la dottrina filosofica fondata sulla tesi secondo cui 

non esiste nessuna realtà indipendente dalle nostre idee o rappresentazioni. 

 

L‟idealismo si presenta come il superamento della filosofia di Kant e nasce proprio dalla 

critica del concetto kantiano di noumeno (o cosa in sé). Ricorderai che Kant 

individuava nel noumeno (o cosa in sé) la vera realtà del mondo; tale realtà rimane 

però sconosciuta agli uomini, che non possono far altro che conoscere il mondo 

attraverso le loro forme a priori (i modi in cui funziona la nostra sensibilità e il nostro 

intelletto). La realtà conosciuta attraverso le forme a priori veniva chiamata da Kant 

fenomeno. 

Gli Idealisti ritengono, per una serie di ragioni, che il concetto di noumeno sia 

contraddittorio, e che dunque debba essere ELIMINATO. Eliminando il noumeno, ciò 

che rimane è solo la realtà che appare alla coscienza (ciò che viene pensato), che 

resta così l’unica realtà. Ogni barriera tra soggetto e oggetto viene a cadere, e la 

realtà risulta essere un‟unità inscindibile di soggetto e oggetto: il contenuto del pensiero 

(Idea) è l‟unica cosa che rimane e coincide con la realtà: il pensiero (Idea) è la vera 

essenza di ogni cosa – da qui il termine Idealismo. 

Insomma, la conclusione è: tutto è Idea, Pensiero (Hegel, il più grande degli idealisti, 

usa i termini Assoluto, o Spirito, o Dio, per designare questo pensiero universale). 

Attenzione però: il pensiero di cui parliamo non è il mio o il tuo, l‟atto individuale di 

ciascun uomo. Il pensiero è la vera sostanza della realtà intera, è il Tutto; tale 

pensiero (Idea) si “individua”, cioè diventa le varie cose del mondo, compresi gli uomini. 

La differenza tra un uomo e un albero è che nell‟uomo l‟Idea è consapevole di se 

stessa, mentre nell‟albero non lo è. 
 

Quindi, in estrema sintesi: 

 la kantiana cosa in sé non esiste 

 ciò che è nel pensiero è la realtà 

 il contenuto del pensiero è l‟essere; tutto è pensiero 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I principali esponenti dell‟idealismo tedesco sono Fichte (il fondatore), Schelling e 

Hegel (che rappresenta il culmine, il punto più alto). 
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Hegel (sintesi) 

Opere principali: Fenomenologia dello spirito (1806); Enciclopedia delle scienze 

filosofiche; Scienza della logica, Lineamenti di filosofia del diritto (1821). 

Il più importante – e influente – tra gli idealisti è il filosofo tedesco G. Hegel (1770-

1831). Egli si pone un obiettivo di un certo livello: vuole cercare di costruire un sistema 

filosofico onnicomprensivo, che possa spiegare tutto. Qui cercheremo di sintetizzare le 

nozioni essenziali. 

I punti fondamentali del pensiero hegeliano su cui ci concentreremo sono: 1) la 

razionalità del reale; 2) l‟idea che il vero coincida con l‟intero; 3) la dialettica. 

1- Il primo concetto è quello secondo cui tutta la realtà non è altro che la realizzazione 

e lo svilupparsi progressivo di un principio razionale: lo Spirito (Assoluto, Infinito, 

Dio). Hegel scrive: “Tutto ciò che è razionale è reale; tutto ciò che è reale è razionale”. 

Con ciò vuole proprio affermare che la razionalità non è un‟astrazione, il contenuto 

logico del nostro pensiero, ma è ciò che definisce la stessa struttura della realtà, che 

dunque è necessariamente così com’è. Ogni ente, ogni evento, ogni individuo… tutto 

non è altro che la manifestazione particolare di questo Spirito. 

2- Dobbiamo pensare alla realtà come un organismo unitario in divenire, che si 

sviluppa: la realtà non è “sostanza”, ma “processo”; non è qualcosa di dato, immobile, 

ma qualcosa che si forma, la cui “verità” è essenzialmente “risultato”, ossia si 

manifesta in tutta la sua evidenza solo alla fine del processo stesso, quando il processo 

è completo.  

Questo organismo, è vero, è fatto di tante parti (di tanti enti): e queste parti sono finite. 

Ma queste parti non le possiamo prendere e comprendere separatamente, perché 

hanno senso solo se messe nel Tutto1. È grazie al Tutto che le singole parti 

acquistano significato, sono in qualche modo spiegabili e comprensibili. La filosofia – 

che per Hegel ha proprio il compito di svelare la razionalità intrinseca della realtà – 

rinuncia a capire le cose quando le isola, quando le considera separate dal Tutto: 

comprendere invece significa riuscire a collocare ogni oggetto nel contesto cui 

appartiene come parte necessaria: si capisce la funzione di un organo solo 

conoscendo il corpo cui appartiene; nessun evento storico ha senso in sé, ma solo 

come tappa di una serie di eventi; nessun individuo ha valore in sé, ma solo come 

componente di un gruppo (famiglia, Stato). Ogni singola parte diventa comprensibile 

solo partendo dalla totalità: il vero è l‟intero.  

3- Il terzo concetto cardine è quello della dialettica. La dialettica è una legge logica, e 

dunque razionale; per Hegel essa rappresenta e definisce la struttura della stessa realtà 

poiché la dialettica è la legge intrinseca al divenire razionale dello Spirito (il piano 

logico e quello ontologico sono dunque corrispondenti). Il processo dialettico si svolge 

in tre momenti: 1) “Intellettuale” o “astratto (tesi): l‟intelletto, la cui opera sta nel 

separare, astrarre, de-finire, si limita a vedere nella realtà tante cose (tanti enti, concetti, 

tante determinazioni) diverse e separate le une dalle altre, e ne astrae una, ne “taglia 

                                           
1
 Esempio: una MANO ha senso se la taglio dal corpo? Funziona ancora? Ha lo stesso senso?  È ancora una mano 

come prima? Oppure, è una mano solo se è attaccata al Tutto (in questo caso, il corpo)? 
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via” una, la pone di fronte a sé, per analizzarla singolarmente. 2) “Dialettico” o 

“negativo-razionale” (antitesi): questo secondo momento, quello della negazione della 

tesi, è il motore di ogni cambiamento, di ogni trasformazione, e dunque del divenire 

stesso del reale. Qui la ragione comprende che ogni determinazione non possa essere 

presa separatamente, se si vuole comprenderla: un qualsiasi ente è definito anche da 

ciò che non è, e ogni cosa, quando muta, si trasforma in altro negando se stessa. 3) 

“Speculativo” o “positivo-razionale” (sintesi): in quest‟ultimo momento si mettono 

insieme la tesi, l‟antitesi e la loro lotta per arrivare a una nuova unità, più grande di 

quella della tesi. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

Il processo dialettico, che è quello che porta alla 

progressiva realizzazione dello Spirito, si può 

rappresentare con l‟immagine della spirale. Alla tesi A si 

oppone l‟antitesi B; ciò porta alla sintesi C. Ma a C, che 

diventa a sua volta tesi, si opporrà una nuova antitesi, 

che porterà a una nuova sintesi, e così via. Otteniamo 

dunque una spirale a ritmo triadico (cioè una spirale 

costituita da tre passaggi – tesi, antitesi, sintesi – che si ripetono). Tale spirale non è 

tuttavia infinita: è a sintesi finale chiusa. Il processo ha una fine, c‟è un punto di arrivo: 

l‟Assoluto, lo Spirito che realizza pienamente se stesso. 

La Fenomenologia dello spirito 

La Fenomenologia dello Spirito è la prima grande opera hegeliana ed una delle più 

influenti. 

Cosa vuole fare Hegel in quest‟opera? Abbiamo detto che la realtà è in 

continua trasformazione: essa rappresenta il progressivo realizzarsi 

dello Spirito (v. sito per un approfondimento). Nella Fenomenologia2 dello 

spirito Hegel vuole appunto analizzare la storia dello spirito, così come 

appare all‟interno della coscienza umana, nel suo progressivo affermarsi e svilupparsi: 

                                           
2
 Fenomenologia = discorso sul fenomeno (cioè su ciò che APPARE) 

affermazione 
TESI 

negazione 
ANTITESI 

unione di tesi e antitesi 

È dunque una ri-affermazione, che supera la tesi e nega 

l‟antitesi.  

Hegel chiama tutto ciò Aufhebung (= superamento: 

l’abolizione e nello stesso tempo la conservazione della 

tesi, dell’antitesi e della loro lotta) 

SINTESI 
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insomma, la Fenomenologia dello spirito è la storia della coscienza umana che, 

attraverso varie lotte, scissioni e contrasti, accumula sempre più conoscenza per 

arrivare infine al sapere assoluto (alla conoscenza razionale della totalità); è il 

“viaggio”, la storia dello Spirito, all’interno della coscienza umana, per giungere a 

comprendere l’Assoluto.  

Così come tu racconteresti la tua storia indicando alcuni momenti-chiave, Hegel narra la 

storia dello spirito attraverso tappe ideali che possono essere considerate come 

momenti fondamentali che spiegano e descrivono l‟inarrestabile conquista della verità 

da parte dell‟uomo: Hegel chiama queste momenti cardine “figure”. 

Analizziamo adesso una tra le più celebri tra le varie “figure”, che descrive una tappa 

attraverso cui passa l’autocoscienza:  LA DIALETTICA “SERVO / PADRONE”. 

Servo / padrone 

Attraverso varie tappe la coscienza diviene cosciente di sé: diviene autocoscienza. 

Quando l‟uomo diviene autocosciente? L‟uomo, secondo Hegel, è davvero 

autocoscienza se riesce a farsi riconoscere come tale da un’altra autocoscienza: 

insomma, l‟uomo ha bisogno degli altri uomini (“L‟uomo raggiunge il suo appagamento 

solo in un‟altra autocoscienza”). Quindi per Hegel sono gli altri che ci danno la certezza 

di essere autocoscienze, cioè soggetti (persone) consapevoli.  

Questo riconoscimento però non è indolore, ma avviene passando attraverso momenti 

di lotta, di sfida… il riconoscimento avviene attraverso il conflitto fra le autocoscienze 

(ricorda sempre: la tesi, per svilupparsi, ha bisogno dell‟antitesi: senza conflitto, la lotta, 

la contraddizione non c‟è movimento, non c‟è dialettica, non c‟è storia). 

Un esempio di questo conflitto lo troviamo nella “dialettica servo/padrone”. 

 

L‟autocoscienza, ci dice Hegel, si manifesta in prima battuta come desiderio, appetito, 

volontà di consumare e di servirsi del mondo a proprio piacimento: si desidera la libertà 

assoluta, la totale indipendenza dal mondo. Il problema maggiore è che il mondo non è 

fatto solo di oggetti che si lasciano passivamente consumare: ci sono altri soggetti. E‟ 

così che sorge il conflitto. 

Questo conflitto tra due autocoscienze porta inizialmente al subordinarsi di 

un’autocoscienza all’altra, in un rapporto servo-signore (figura collocata da Hegel 

nell‟antichità classica, basata appunto sull‟economia servile).  

Il signore è chi ha rischiato tutto (anche la vita, sfidando la paura della morte) pur di 

affermare la propria indipendenza dalle cose e dal mondo, il proprio dominio, la propria 

totale libertà; il servo è invece colui che a un certo punto ha preferito perdere la propria 

indipendenza (diventando servo) pur di aver salva la vita, pur di evitare l‟annullamento 

totale (la morte). 

Insomma: nello scontro fra i due soggetti, uno dei due, rinunciando alla lotta per paura 

di perdere la vita, diventa servo dell‟altro (e riconosce l‟altro come “padrone”). 

In questo primo momento dunque abbiamo un signore che si dichiara “signore 

assoluto”; egli è convinto, col semplice atto della sua volontà che gli ha permesso di 

sconfiggere la paura della morte, di aver sconfitto anche la natura, di essere davvero 
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come un dio in terra, di aver guadagnato la libertà assoluta. Egli afferma “io sono il 

signore”; il servo non fa altro che confermarlo (ecco il riconoscimento dell‟altro di cui si 

parlava). 

 

Ma non finisce qui, perché in realtà il signore non è riuscito a sconfiggere davvero la 

natura, non è certo un Dio e non è totalmente libero e indipendente: non solo perché è 

mortale, ma perché ha bisogni naturali da soddisfare, se vuole mantenersi in vita. E 

quei bisogni non li soddisfa da solo: ha bisogno del servo. Così il padrone, che si limita 

a consumare passivamente ciò che fa il servo per lui, piano piano ne diventa in 

qualche modo totalmente dipendente: la sua vita stessa dipende dal lavoro del suo 

servo, poiché senza di esso, non sopravvivrebbe.  

 

Non è tutto: il servo, grazie al proprio lavoro, acquista autonomia, coscienza di sé e 

indipendenza rispetto ai propri bisogni. Nel servire il padrone la sua coscienza si 

disciplina, impara a vincere i propri impulsi naturali, a differire i propri desideri, 

diminuendo la propria dipendenza dal mondo; col lavoro inoltre il servo dà forma alle 

cose, e “formando [...] le cose, […] non solo forma e coltiva se stesso ma ancora 

imprime nell‟essere quella forma che è l‟autocoscienza, e così trova se stesso nella 

propria opera”; tramite il lavoro, insomma, il servo prende coscienza di sé e del proprio 

valore, del proprio potere su se stesso e sul mondo che lo circonda. E‟ infatti lui stesso, 

con la propria opera, a soddisfare i propri bisogni e le proprie necessità, cosa che il 

padrone non fa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Attraverso il lavoro, dunque la coscienza servile, in quanto coscienza che lavora, si 

sbarazza della sua dipendenza e – anche storicamente – ottiene l’indipendenza e il 

riconoscimento (e siamo arrivati alla sintesi). Quella che in un primo momento era 

una coscienza servile, trova se stessa nell‟Altro (cioè nel suo confronto col padrone, 

lavorando) e arriva ad essere piena e riconosciuta autocoscienza. 

È passivo. DIPENDE dal lavoro 

del servo (diventa servo del suo 

servo). 

PADRONE  Chi è pronto anche a 

perdere la propria vita per la 

propria indipendenza.  

SERVO  Pur di salvare la vita 

decide di diventare servo. 

conflitto, lotta per farsi 
riconoscere 

autocoscienza 2 autocoscienza 1 

Grazie al lavoro guadagna 

autonomia e indipendenza. Il 

padrone dipende dal suo lavoro 

(diventa padrone). 
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La concezione hegeliana dello Stato e della storia 

La storia umana è per Hegel lo strumento mediante cui lo Spirito realizza se stesso. 

Per il filosofo tedesco la storia, lo abbiamo detto, non è uno svolgersi casuale di 

avvenimenti: ha uno scopo, un fine preciso, una direzione già segnata, poiché tutto ciò 

che è reale è razionale (e viceversa), e quindi deve essere così. Anche quegli eventi 

storici che sembrano contraddittori, o che paiono aver ostacolato il progresso del 

genere umano, non fanno altro che condurre lo Spirito alla sua realizzazione. 

Lo Spirito, operando nella storia, si serve di individui eccezionali (Alessandro Magno, 

Cesare, Napoleone, e così via) attraverso i quali si realizza: essi credono di perseguire i 

propri progetti e i propri fini, ma in realtà sono solo inconsapevoli strumenti di cui lo 

Spirito si serve (Hegel parla di “astuzia della ragione”).  

Per il filosofo tedesco (Enciclopedia delle scienze filosofiche), la Storia si realizza 

essenzialmente nello Stato, nel quale si attua lo “Spirito del Popolo” (Volksgeist). Non 

c‟è niente di superiore allo Stato: esso è quasi DIVINIZZATO, “l‟ingresso di Dio nel mondo 

è lo Stato”. Con ciò si intende che lo Stato è l‟espressione di ciò che è bene e di tutti i 

valori (di un determinato popolo), proprio come un dio. È come se lo Stato, attraverso le 

sue istituzioni e le sue leggi, desse un contenuto effettivo e concreto agli astratti valori 

morali. 

Le costituzioni (il modo in cui lo Stato è organizzato) rappresentano appieno lo Spirito 

di un Popolo e non sono qualcosa che si possa decidere a tavolino, un contratto tra 

uomini. Una costituzione, dice Hegel, non ha UN autore: è il risultato storico della vita di 

un popolo, ciò in cui questo spirito si concretizza e realizza.  

Dobbiamo ovviamente anche aggiungere, ricordando sempre che per Hegel è il Tutto a 

determinare il senso delle singole parti, che lo Stato viene prima, è più importante 

dell’individuo, della singola persona. Lo Stato, che coincide con la società politica 

(cittadini che operano in vista di un fine comune), è il luogo in cui l’individuo realizza 

se stesso; la perfezione morale di una persona consiste proprio nell‟obbedire alle leggi 

dello Stato.  

Uno Stato deve poi confrontarsi con altri Stati. Hegel afferma che non esiste e non può 

esistere un organismo superiore in grado di regolare i rapporti inter-statali e di risolvere i 

loro conflitti (tipo O.N.U.). Il solo giudice dei conflitti tra Stati è la storia, la quale ha 

come suo momento strutturale la guerra. E‟ nella storia che i popoli si scontrano, e 

inevitabilmente prevarrà quel popolo che meglio incarna la realizzazione dello 

sviluppo dello Spirito. La guerra, che diventa dunque il motore della storia (ricorda 

l‟importanza dell‟antitesi nella dialettica hegeliana), non solo è necessaria e inevitabile, 

ma ha anche un alto valore morale: essa difatti preserva i popoli dalla fossilizzazione, 

dalla stagnazione e dall‟immobilità alla quale li ridurrebbe una pace durevole. 

  



filosofia 

 

7 

Arthur Schopenhauer 

T  “La vita dei più non è che una quotidiana battaglia per l‟esistenza, con la 

certezza della sconfitta finale. Ma ciò che li fa perdurare in questa così 

travagliata battaglia, non è tanto l‟amore della vita, quanto la paura della 

morte, la quale nondimeno sta inevitabile nello sfondo, e può ad ogni minuto 

sopravvenire”. 

 

T  “L‟esistenza deve essere un passo falso, […] una condizione nella quale si dice: 

„Oggi va male e ogni giorno andrà peggio – finché verrà il peggio di tutto‟” 

 

La vita 

Nato a Danzica (Germania) nel 1788. Quando ha 17 anni muore il padre (probabilmente 

un suicidio; il cadavere viene ripescato da un canale): S. eredita un patrimonio che lo 

solleva da ogni futura preoccupazione lavorativa e ciò gli permette di viaggiare fin da 

giovane in tutta Europa. Con la madre, scrittrice e donna di mondo, il rapporto è difficile: 

S. non otterrà mai l‟ammirazione che cerca da lei, ma nel salotto della madre avrà 

l‟occasione di conoscere uomini importanti del calibro di Goethe e farà il suo primo 

incontro con la sapienza orientale indiana. Nel 1813 si laurea in filosofia all‟Università di 

Jena; è in questo periodo che conosce e si appassiona alla filosofia di Platone e Kant. 

Poi si mette a lavorare per anni al suo capolavoro, Il mondo come volontà e 

rappresentazione (1819), ma il suo libro, una volta pubblicato, resta praticamente 

invenduto. Anche come professore universitario (a Berlino) non ha molto successo, al 

contrario del filosofo per eccellenza dello Stato prussiano, Hegel. Trasferitosi a 

Francoforte, per il successo deve aspettare il 1851, con la pubblicazione di Parerga e 

Paralipomena (“questioni marginali e da poco”), una raccolta di saggi scritti in stile 

brillante e ricchi di aforismi. 

 

Radici culturali di Schopenhauer 

 

A chi si ispira… 

La teoria delle Idee di Platone  

La distinzione tra fenomeno e noumeno di Kant 

Il Romanticismo e soprattutto: 

 l‟irrazionalismo (per S. l‟essenza ultima del mondo è la Volontà, principio cieco e 

irrazionale) 

 l‟importanza data all‟arte (vedremo che S. la considera un modo, anche se parziale, 

per sfuggire alla Volontà) 

 il tema del dolore e della sofferenza della vita (non a caso parleremo del 

pessimismo di S.) 
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Il pensiero filosofico-religioso orientale (soprattutto indiano). Per gli studiosi più 

accreditati possiamo parlare più che altro di sintonia, non di vera ispirazione: 

comunque S. è stato il primo filosofo occidentale a tentare il recupero di motivi del 

pensiero orientale. Ha preso infatti da esso numerose immagini ed espressioni 

suggestive ed è stato un “profeta” del successo che tale sapienza avrebbe avuto in 

Occidente. Certo, il suo desiderio di veder combaciare in modo totale le sue idee con la 

sapienza orientale ha portato anche ad alcune storture e ad alcune interpretazioni 

forzate; tuttavia, la suggestione di S. di fronte alla cultura indiana è innegabile. 

  

 

Chi non sopporta… 

L‟idealismo. Afferma che è una “filosofia delle università”, al servizio di successo e 

potere e incurante della verità. “Oggi i governi – scrive S. – fanno della filosofia un 

mezzo per i loro fini di Stato, e i dotti vedono nelle cattedre filosofiche solo un mestiere 

che, alla stregua degli altri, è in grado di nutrire chi lo esercita”. Hegel, poi, è detestato: 

viene descritto come un “sofista” (“guadagnar denaro con la filosofia era il segno 

distintivo dei sofisti”), “un ciarlatano dalla mente ottusa, insipido, nauseabondo, 

illetterato che raggiunse il colmo dell‟audacia scarabocchiando e scodellando i più 

pazzi e mistificanti non-sensi”; insomma, la filosofia hegeliana è, per S., una “buffonata 

filosofica” che si riduce alla “più vuota e insignificante chiacchiera di cui si sia mai 

contentata una testa di legno”. 

Difficile pensare che non ci fosse anche qualcosa di personale, tra i due: non ci sono 

infatti critiche precise e argomentate al pensiero hegeliano, solo insulti! Intanto 

possiamo azzardare che S. ce l‟avesse tanto con Hegel perché lavoravano nella 

stessa università e, mentre Hegel riempiva la propria aula, quella di S. era sempre 

deserta…  

Rimanendo però in ambito filosofico, che è ciò che ci interessa, dobbiamo dire che la 

filosofia di Schopenhauer è comunque completamente opposta a quella hegeliana: in 

Hegel trionfa la razionalità (la caratteristica principale della realtà è la razionalità); in 

S. il principio che regola tutto è la volontà (cieca e irrazionale) 

 

 

           

LA VITA E’ UN SOGNO

La rappresentazione

è ingannevole
“La vita e il sogno sono due

pagine dello stesso libro”
Non posso 

distinguere 

nettamente tra 

una sensazione 

onirica e una 

percezione 

sensorialeLa vita potrebbe

benissimo essere un

lungo sogno
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Il mondo come volontà e rappresentazione 

Il velo di Maya 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Leggiamo dal primo paragrafo de Il mondo come volontà e rappresentazione: T  “Il 

mondo è una mia rappresentazione”: ecco una verità che vale in rapporto a ciascun 

essere vivente e conoscente, anche se l‟uomo soltanto è capace di accoglierla nella 

sua coscienza riflessa e astratta: e quando egli fa veramente questo, la meditazione 

filosofica è penetrata in lui. Diventa allora per lui chiaro e certo che egli non conosce né 

il sole né la terra, ma sempre soltanto un occhio, che vede un sole, una mano, che 

sente una terra; che il mondo, che lo circonda, non esiste se non come 

rappresentazione, vale a dire sempre soltanto in rapporto ad un altro, a colui che lo 

rappresenta, il quale è lui stesso”.  

 

Dunque, per S., il mondo che noi conosciamo, esistendo solo in  relazione a noi stessi 

(essendo una rappresentazione che il soggetto si fa), non è che illusione, tanto che 

non possiamo neppure fare una netta distinzione tra il sogno e la veglia: il sogno ha 

solo meno continuità, è più frammentario e disordinato, ma illusorio tanto quanto è la 

rappresentazione della realtà che ci facciamo. T  “La vita e i sogni – sono pagine dello 

stesso libro”, scrive S. ricalcando pensieri di non pochi uomini venuti 

prima di lui (penso, ad esempio, a Shakespeare: “noi siamo della 

stessa materia di cui son fatti i sogni, e la nostra breve vita è 

circondata da un sonno”). 

Il fenomeno non è perciò, come in Kant, l‟unica realtà che possiamo 

oggettivamente conoscere; è invece qualcosa che copre la vera 

realtà, proprio come un velo che ricopre e nasconde una superficie: il 

Noumeno, cioè 

la cosa in sé, la 
cosa come è in 

realtà 

(inconoscibile) 

KANT  

distingueva tra 

Fenomeno, cioè quello 

che la mente umana può 

conoscere (attraverso le 

forme a priori di spazio, 

tempo e le 12 categorie) 

Anche per S. il mondo è FENOMENO: di più, accentuando il carattere soggettivo e illusorio, S. 

afferma che esso non è nient‟altro che rappresentazione (è ciò che il soggetto si 

rappresenta). È, dunque, illusione, sogno: è come un velo (velo di Maya) che ricopre la cosa 

in sé, un velo che nasconde dietro di sé il noumeno, la vera realtà, l‟essenza del tutto.  

Sollevare il velo – compito per S. possibile – è ciò che deve fare un filosofo. 
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“velo di Maya”, così lo chiama il filosofo di Danzica rifacendosi a un‟immagine tratta 

dalla sapienza indiana3. 

Dietro questo velo si nasconde il noumeno, la vera realtà, realtà che il filosofo ha il 

compito di scoprire, portandola alla luce. Ecco dunque un‟altra differenza con Kant: 

per S. il noumeno è raggiungibile e conoscibile. 

 

Perché S. parla di velo di “Maya”? Secondo l‟antica saggezza religiosa indiana, 

conservata nei versi dei Veda, che sono fra gli scritti più antichi che ci siano pervenuti, 

datati intorno ai 5000 anni a.C., la dea Maya, dopo la creazione della terra, la ricoprì di 

un velo per impedire agli uomini di conoscere la vera 

natura della realtà.  

T  “Maya – scrive S. – è il velo dell‟illusione che 

ottenebra le pupille dei mortali e fa loro vedere un 

mondo di cui non si può dire né che esista né che non 

esista; il mondo, infatti, è simile al sogno, allo scintillio 

della luce solare sulla sabbia che il viaggiatore scambia da lontano per acqua, oppure 

ad una corda buttata per terra ch‟egli prende per un serpente”. 

Schopenhauer ha fatto del velo di Maya un cardine della sua filosofia ed ha anche 

assorbito la sottostante visione della vita, fatta di dolore; non ha forse recepito invece 

un altro aspetto che emerge dalla religione indiana, cioè la necessità di questo velo. 

Esso difatti serve proprio a coprire questa realtà tragica e dolorosa, consentendo così 

una vita che altrimenti sarebbe impossibile. Insomma, questo velo di Maya che ci 

separa dal deserto del reale è, nella visione indiana, indispensabile perché senza di 

esso saremmo esposti all‟orrore del mondo e non potremmo sopportarlo; stenderlo fu 

dunque un atto di pietà da parte di Maya. Per questo motivo, secondo la saggezza 

indiana, il velo di Maya non può essere perforato.  

Dalla conoscenza del nostro corpo si può arrivare alla cosa in 

sé, cioè alla volontà 

Il filosofo, abbiamo detto, sa che il fenomeno è solo un “velo di Maya” che copre la 

cosa in sé. C‟è un modo per sollevare questo velo e scoprire cosa sta sotto? Per 

Schopenhauer sì. E lo possiamo fare attraverso IL CORPO (se difatti fossimo “testa alata 

di angelo”, cioè incorporei, non potremmo arrivare alla conoscenza del noumeno). 

                                           
3
 Il mondo, che è unitario, ci appare invece differenziato, variopinto, molteplice, ci appare, dice 

Schopenahauer, sotto l'egida del principium individuationis: le cose sembrano frammentate, 
individualizzate. Lo spazio, il tempo e la causalità costituiscono il principium individuationis, il fattore di 
frammentazione dell'unica realtà in tante cose individuali distinte. Più precisamente la forma decisiva che 
porta all'individuazione, cioè alla differenziazione, è lo spazio, ma esso, secondo Schopenhauer, non 
esiste realmente, bensì è una proiezione dell'uomo. Nel proiettare la propria forma trascendentale di 
spazio sulle cose, l'uomo rompe l'unità della realtà e vede le cose ognuna come occupante uno spazio 
proprio. Lo spazio è il principio della molteplicità: in ogni luogo dello spazio ci può essere soltanto una 
cosa. Lo spazio, il tempo e la causalità – ma in primo luogo lo spazio – danno luogo all'individuazione: 
l'unità del mondo si spezzetta in tante cose occupanti ciascuna un proprio spazio. Viviamo in una realtà 
illusoria, ingannati dalla cortina del velo di Maya che ci dà l'impressione di un mondo molteplice, fatto di 
differenze, di cose diverse (Gargano). 
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Perché proprio il corpo? Il corpo è per S. l‟unico oggetto dell‟universo che possiamo 

DAVVERO conoscere. Se ci pensi, il corpo è un “oggetto” molto particolare: è esterno 

a me (lo posso toccare, vedere; lo posso percepire attraverso i sensi, come tutti gli altri 

oggetti del mondo, ed è quindi fenomeno come tutti gli altri oggetti del mondo); ma 

posso conoscerlo anche dall‟interno (lo “viviamo” dal di dentro). In questo secondo 

senso possiamo quindi capire quale è la sua essenza; non solo come funziona, ma 

perché funziona in quel modo, cosa lo muove, cosa lo spinge; vediamo insomma ciò 

che sta dietro al fenomeno corpo, ossia il noumeno. 

Concentrandosi su questo ultimo aspetto S. comprende che l‟essenza del nostro io è la 

volontà: ogni nostro gesto non è altro che manifestazione della volontà. Per 

esemplificare: dall‟esterno vedo il mio braccio muoversi; perché si muove, cos‟è che lo 

fa muovere? La VOLONTÀ. Ogni azione del mio corpo, dalla più semplice alla più 

complessa, è frutto e risultato della volontà. 

 

T  “Ogni atto reale della sua [del soggetto] volontà è sempre infallibilmente anche un 

movimento del suo corpo; il soggetto non può volere effettivamente un atto, senza 

insieme constatare che quest‟atto appare come movimento del suo corpo. [Insomma, 

volere e fare sono una cosa sola: appena voglio, infallibilmente agisco]. L‟atto volitivo e 

l‟azione del corpo non sono due stati differenti […] collegati secondo il principio di 

causalità [dunque: non è che la volontà è causa dell‟azione del corpo]: sono, al 

contrario, una sola e medesima cosa che ci è data in due maniere diverse:  da un lato 

immediatamente, dall‟altro come intuizione per l‟intelletto [azione e volontà sono la 

medesima cosa, sono le due facce della stessa medaglia]. L‟azione del corpo non è che 

l‟atto della volontà oggettivato [è cioè la volontà che diventa oggetto, che entra nel 

mondo in modo visibile].” 

 

Ricapitolando… il corpo non è altro che volontà resa visibile, volontà che entra nel 

mondo e diventa oggetto; essa, la volontà, è l‟essenza del nostro essere: noi siamo 

volontà. 

Ma questa volontà non è solo l‟essenza del nostro io. È, per analogia (se io sono mosso 

dalla volontà, anche i miei simili, tutti quelli che hanno un corpo come il mio, lo sono; e 

gli altri animali; ecc.), una forza che muove tutto il mondo e tutti gli esseri. La volontà 

è per S. la cosa in sé dell’intero universo: “Essa è l‟intimo essere, il nocciolo di ogni 

singolo, ed egualmente del Tutto”.  

Abbiamo dunque scoperto la volontà in noi stessi, ma essa è in realtà  ovunque: è T  

“nella forza che fa crescere e vegetare la pianta; in quella che dà forma al cristallo; in 

quella che dirige l‟ago calamitato al nord; nella forza che si manifesta nelle affinità 

elettive della materia in forma di repulsione e attrazione, di combinazione e 

decomposizione”, è “nell‟ansia con cui il ferro vola verso la calamita, la violenza con cui 

i poli elettrici tendono a riunirsi l‟un l‟altro, e che si accresce se ostacolata, proprio come 

i desideri umani”. Certo, in noi la volontà “persegue i suoi fini al lume della conoscenza”, 

poiché noi siamo esseri intelligenti; invece, “nelle più deboli delle sue manifestazioni, 

non ha che impulsi ciechi, sordi, unilaterali e invariabili”. Tuttavia, “essendo 
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dappertutto una sola e stessa cosa – come il primo bagliore dell‟aurora è luce solare 

al pari dei raggi meridiani – deve qui come là portare il nome di volontà, poiché un tal 

nome designa l’essenza in sé di ogni cosa nel mondo”.  

È questo, dunque, che scopriamo squarciando il velo di Maya. Scopriamo una forza che 

pervade tutto come un “cieco e irresistibile impeto”; una volontà di vivere, un impulso 

irrefrenabile che ci spinge ad esistere e ad agire; un’energia cieca e misteriosa, che ci 

porta a desiderare, lottare, soffrire; un cieco e irrazionale istinto di sopravvivenza.  

 

 

 

Caratteri della volontà di vivere 

Dopo aver constatato che per Schopenhauer… 

 
Vediamo di sintetizzare le caratteristiche di questa volontà. 

 

UNICA ED ETERNA. Essa esiste al di fuori di spazio e tempo (non è fenomeno, e solo i 

fenomeni sono dipendenti dalle forme a priori di spazio e di tempo), perciò non può 

essere in un QUI, non può essere in un ORA: è ovunque e sempre. 

INCAUSATA. È cioè senza una causa, perché la causa è una delle dodici categorie 

kantiane – l‟unica tra le dodici accettata da S. – e riguarda ancora una volta solo i 

fenomeni. 

Cieca, SENZA SCOPO E IRRAZIONALE. Non possiamo fare nessun ragionamento razionale 

per giustificare l‟esistenza di questa volontà. Non esistono spiegazioni, ragioni: si vive 

“per continuare a vivere”, niente di più... Chi cerca di dare un senso alla vita lo fa solo 

per renderla più accettabile (ad esempio postulando l‟esistenza di Dio), o per 

nascondere questa scomoda e dolorosa verità.  

L‟unico senso della volontà è dunque… la volontà stessa. 
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COSA IN SÉ, CHE SI OGGETTIVA. La volontà, la cosa in sé del Tutto, muove ogni cosa, dà 

forma a ogni cosa. È questo eterno volere insaziabile che dà forma a ogni essere (la 

volontà si “oggettiva”, ossia diventa concreta, oggetto individuale: diventa me, diventa 

voi e il vostro gatto, l‟albero e la rosa ecc.; è, in pratica, come se si mettesse un vestito 

– me, voi – che può tranquillamente abbandonare senza smettere di essere se stessa), 

dalle forze della natura, al regno vegetale, fino al regno animale e a quello umano. 

Nell‟uomo, a differenza che nelle piante e negli animali, questa volontà è consapevole: 

cosa, tra l‟altro, che ci fa soffrire ancora di più... 

 

 

Il pessimismo 

L‟essenza di tutte le cose del mondo è la volontà: ed è una volontà infinita, insaziabile, 

una volontà che vuole tutto e non ha altro scopo se non quello della sua stessa 

affermazione. 

Ora, attenzione a questo passaggio che ci porta dalla volontà all‟inevitabile dolore. 

Volere significa desiderare. E si desidera sempre qualcosa che non si ha e si vorrebbe 

tuttavia avere: si desidera, ovvio, solo qualche cosa che manca, altrimenti non la 

desidereremmo. Il desiderio è quindi, sempre, anche DOLORE, dolore per qualcosa 

che ci manca e vorremmo avere.  

 

T  “[…] la base di ogni volere è bisogno, mancanza, ossia dolore, a cui l‟uomo è 

vincolato dall‟origine, per natura”. 
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Aggiungiamo poi che mai potremmo riuscire a soddisfare i nostri desideri. “Per un 

desiderio che venga appagato, ne rimangono almeno dieci insoddisfatti”. Noi siamo un 

fascio di desideri, una fucina di desideri (essendo, come abbiamo già detto 

innumerevoli volte, volontà). 

Inoltre, come se non bastasse, “nessun oggetto del volere, una volta conseguito, può 

dare appagamento durevole, bensì rassomiglia soltanto all‟elemosina che, gettata al 

mendico, prolunga oggi la sua vita per prolungare il suo tormento”. Dunque 

l‟appagamento di un desiderio è solo una piccola e breve soddisfazione che verrà 

subito sostituita da un nuovo desiderio, all‟infinito. Nota bene: mentre il dolore è 

parte della struttura della vita (perché nasce dalla volontà, che è in tutto), il piacere non 

è altro che una momentanea assenza di dolore e sofferenza. 
  

Accanto al dolore (che non possiamo mai evitare) S. mette la NOIA. La 

vita umana per S. è come un pendolo che oscilla continuamente tra 

dolore e noia: noi vogliamo, desideriamo qualcosa, questa cosa ci 

manca (dolore); la otteniamo; in un primo momento c‟è un istante (un 

brevissimo lasso di tempo) di piacere; poi arriva la noia, perché dopo 

che abbiamo ottenuto la cosa che desideravamo, essa perde la sua attrazione, il suo 

valore, diventa meno importante (e ci annoia). E dopo la noia riemerge il desiderio, e 

con esso il dolore… all‟infinito! 

Scrive S.: T  “il fine [del desiderio] in sostanza è illusorio: col possesso, svanisce ogni 

attrattiva; il desiderio rinasce in forma nuova, e, con esso, il bisogno; altrimenti, ecco la 

tristezza, il vuoto, la noia” 

 

Ecco la nostra vita per S.: 

mancanza = desiderio = dolore   

piacere (assenza di dolore)  sazietà = noia 

E poi? Poi si ricomincia… 

 



filosofia 

 

15 

 

Ecco un altro passo: T  “Venendogli […] a mancare oggetti del desiderio, quando 

questo è tolto via da un troppo facile appagamento, tremendo vuoto e noia l‟opprimono; 

cioè la sua natura e il suo essere medesimo gli diventano intollerabile peso. La sua vita 

oscilla quindi come un pendolo, di qua e di là, tra il dolore e la noia. […] 

E la noia è tutt‟altro che un male di poco conto: ché finisce con l‟imprimere vera 

disperazione sul volto. Essa fa sì che esseri, i quali tanto poco s‟amano a vicenda, 

come gli uomini, tuttavia si cerchino avidamente, e diviene in tal modo il principio della 

socievolezza […] Come il bisogno è il perpetuo flagello del popolo, così la noia è il 

flagello delle classi elevate. Nella vita borghese è rappresentata dalla domenica, come il 

bisogno dai sei giorni di lavoro”. 

 

Insomma: la VITA È SOFFERENZA.  

Tutto soffre: e non solo perché vivere è volere, e volere significa desiderare. Tutto ciò 

che esiste infatti lotta – contro le altre volontà – per la sopravvivenza e per soddisfare 

la propria volontà di vita. Se tutti siamo volontà, alla fine non possiamo far altro che 

scontrarci l‟uno con l‟altro per ottenere ciò che vogliamo. Il mondo è “un‟arena di esseri 

tormentati e angosciati che esistono solo a patto di divorarsi l‟un l‟altro”, uno scontro 

tra le molteplici volontà. Tutti gli esseri lottano tra loro per affermare la propria 

volontà di esistere. 

Tutto soffre, dunque… ma l‟uomo di più, perché ha maggiore consapevolezza (quanto 

maggiore è la consapevolezza, tanto maggiore è il dolore). 

L’amore 

Chissà, magari ci può salvare l‟amore… Affatto: l‟amore non ci salva da tutto ciò, anche 

l‟amore è solo un’illusione.  

L‟amore nell‟uomo è un bisogno fortissimo ed è accompagnato da piacere: e non è un 

caso. Difatti, per S., è solo lo strumento usato dalla volontà per far continuare la 

vita della specie (attraverso la riproduzione). “Ogni innamoramento, per quanto etereo 

(spirituale, puro) voglia apparire, affonda sempre le sue radici nell‟istinto sessuale”, dice 

S. affermando la natura puramente biologica dell‟amore. Proprio quando crediamo di 

realizzare maggiormente noi stessi – continua – siamo lo “zimbello” della natura che si 

prende gioco di noi, come se fossimo burattini nelle sue mani. L‟amore? “[…] due 

infelicità che si incontrano, due infelicità che si scambiano e una terza infelicità che si 

prepara”. Allegria!  

 

In generale (nota bene: in generale; questa non è una distinzione che fa 

Schopenhauer), possiamo trovare due tipi di pessimismo: 

 Il pessimismo empirico, per il quale il negativo (il male) è confinato al solo mondo 

fisico, ma non coinvolge il principio originario e universale della realtà (ad esempio 

prendiamo il cristianesimo, per il quale il mondo è il regno del peccato, ma il male 

non coinvolge né Dio né il regno dei cieli). 
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 Il pessimismo cosmico, secondo il quale il negativo (il male) coinvolge anche il 

principio originario dell‟universo. 

Quello di Schopenhauer è ovviamente un “pessimismo cosmico”. Il male non è solo 

nel mondo: è nel principio stesso da cui esso dipende e deriva (la volontà). 

 

Come fare per liberarsi dal dolore e dalla sofferenza? 

Lo abbiamo detto un milione di volte, ormai. L‟esistenza per S. è dolore e sofferenza. 

Come liberarsi di tutto questo dolore? È possibile farlo? 

Seguendo il filo del discorso dovremmo probabilmente rispondere: no! Se l‟essenza del 

mondo è volontà, e la volontà provoca dolore e sofferenza, è impossibile sfuggire a tale 

destino. Invece, alla fin fine, S. una luce in fondo al tunnel ce la fa vedere, forse 

contraddicendosi. 

Insomma, torniamo alla domanda… Come liberarsi da tutto questo dolore? 

Il suicidio sembrerebbe il primo rimedio. Ma non è così per S. infatti per liberarci dal 

dolore dobbiamo liberarci della volontà di vita; con la morte ci liberiamo semplicemente 

della vita. Il suicida in realtà “vuole la vita” ed è soltanto scontento del tipo di vita che 

ha: è pienamente dominato dalla volontà, da ciò che vorrebbe e non ha.  

Ecco, allora: per liberarci dal dolore dobbiamo liberarci e annullare la volontà di vita 

(negazione della volontà di vita = nolontà o noluntas). E come farlo? S. ci presenta 

TRE VIE (da non intendere come tappe di un unico percorso; si tratta di strade separate, 

tre modi per combattere la volontà): l’arte, la morale e l’ascesi.  

L’arte 

L‟arte è conoscenza libera e disinteressata (non ha un fine pratico, utile). 

Qui il soggetto contempla (osserva e pensa intensamente) le idee (l‟amore, 

la guerra ecc., in astratto); nel fare questo l‟artista – o chi contempla l‟opera 

d‟arte – esce dal mondo concreto, se ne sottrae entrando in una sorta di 

bolla protettiva, se ne libera, dimenticando per un attimo i bisogni e i desideri quotidiani 

per cogliere le idee nella loro purezza.  

L‟arte è dunque un conforto alla vita, ma la sua funzione liberatrice è solo temporanea, 

dura poco. Il soggetto, momentaneamente, si pone “di là dal dolore, di là dalla volontà, 

di là dal tempo”; il soggetto (e il genio in particolare) si perde nell‟intuizione artistica e 

dimentica nell‟arte la propria individualità; ma poi, finito l‟atto artistico, si ripiomba nel 

mondo e nel dolore e risiamo daccapo.  

Schopenhauer presenta anche una classificazione dei generi artistici, dal grado più 

basso al grado più alto: 

1. L‟architettura, che favorisce l‟intuizione di pure forme come “il peso, la coesione, la 

rigidità, la durezza”. 

2. La pittura e la scultura 
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3. La poesia, che ha la capacità di rappresentare la natura umana nella varietà delle 

sue aspirazioni e delle sue 

motivazioni. E in particolare la 

tragedia, che riesce a mettere in 

luce “la lotta spaventosa della 

volontà con se stessa” 

4. La musica, che per 

Schopenhauer è una vera e 

propria forma di oggettivazione 

della volontà: “la musica esprime 

la volontà stessa”, ci mostra gli 

slanci, gli impulsi e i moti della 

volontà (senza concetti). 

 

L‟arte, dunque, lo abbiamo visto, può darci solo una soddisfazione momentanea, non 

sconfigge la volontà di vivere, non elimina la volontà: è solo una fuga dal mondo. 

Abbiamo però una seconda possibilità di combattere la volontà, rappresentata dalla 

morale. 

La morale 

La morale è un impegno nel mondo a favore del prossimo. Da dove nasce, per S.? 

Essa nasce dal sentimento di “pietà” che avvertiamo quando vediamo le sofferenze 

nelle altre persone e capiamo che sono come le nostre. Attraverso la pietà intuiamo 

insomma che siamo tutti uniti in questa vita dominata dalla volontà: noi siamo volontà 

e dunque soffriamo; ma anche gli altri lo sono, e soffrono quanto noi. Così, attraverso 

questo legame empatico, riusciamo a sopprimere qualsiasi distinzione egoistica fra noi 

e gli altri, poiché comprendiamo che in tutti i fenomeni del mondo c‟è – si è individuata, 

oggettivata – la stessa volontà che è in noi, quella volontà che ci conduce ad 

un‟inevitabile sofferenza.  

Ecco che nasce la morale: il risultato è dunque che non ci si preoccupa più solo del 

nostro bene e del nostro male, ci si distacca dal nostro interesse individuale: si 

combatte la volontà (egoistica) con la morale (altruistica).  

Per inciso, ciò si può fare in due modi: 1) attraverso la giustizia (il semplice non fare 

del male) o 2) attraverso la carità (il fare del bene, per compassione). 

Ma anche la morale non sopprime la volontà, non la annulla: la combatte soltanto, 

eliminando il conflitto tra uomo ed uomo. Insomma, potremmo dire che la morale si 

oppone agli effetti della volontà (combatte la sofferenza e l‟egoismo attraverso 

l‟altruismo e l‟attenuazione del dolore dell‟altro), senza riuscire a cancellare la fonte di 

ogni dolore; ed è per questo che è necessario affidarsi all‟ultima via, l‟ascesi. 
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L’ascesi 

Attraverso l‟ascesi (esercizio dello spirito che, grazie all‟annullamento degli istinti e delle 

passioni, cerca la perfezione spirituale) l‟uomo cerca proprio di estirpare (come per una 

pianta, togliere tutto, anche le radici) il proprio desiderio di esistere e di volere.  

Si tratta dunque di eliminare ogni desiderio, ogni volere: annullare la volontà, appunto. 

L‟ascesi è prima di tutto “castità perfetta”, cioè l‟eliminazione dell‟impulso che ci spinge 

a procreare. Bisogna rinunciare poi a tutti i piaceri, tramite la povertà, il sacrificio e così 

via. Dobbiamo insomma cercare di vincere la nostra stessa volontà di vivere, 

facendo tutto il contrario che questa volontà vorrebbe che facessimo: questo è per S. 

l‟unico vero atto di LIBERTÀ che è concesso all‟uomo. È quindi un distaccarsi dalla vita e 

da se stessi, fino ad arrivare al Nirvana (ecco ancora il richiamo alla religione indiana), 

cioè una condizione di benessere assoluto, di beatitudine (attenzione: non piacere, ma 

pace) perfetta, che nasce dall’annullamento di tutte le passioni e della volontà stessa 

di vivere. Si arriva così all‟estinzione della volontà di vivere che è in noi, con tutto il suo 

carico di sofferenze e inquietudini.  

 

T  “Noi vogliamo piuttosto dichiararlo liberamente: ciò che rimane dopo la totale 

soppressione della volontà è certo, per tutti coloro che della volontà sono ancora pieni, 

il nulla. Ma al contrario per coloro nei quali la volontà si è spontaneamente rovesciata e 

rinnegata, questo nostro universo tanto reale, con tutti i suoi soli e le sue vie lattee, 

questo, propriamente questo, è il nulla”. 

 

Ecco, dunque, come si può estinguere ogni dolore: grazie alla propria volontà si 

combatte la volontà stessa, arrivando a uno stato che chi è ancora incatenato a questo 

mondo potrebbe scambiare per un “nulla”, un “vuoto”. Eppure, approdando a questo 

stato privo di desideri, ci si accorge che questo “nulla” è in realtà un “tutto”, una pace 

senza necessità, una quiete senza sofferenze. 

 

Per un approfondimento – dalla filosofia alla letteratura 

Sarebbe impossibile non notare un collegamento tra la visione pessimistica di S. e 

quella di alcuni protagonisti della letteratura dell‟Ottocento come Leopardi e Flaubert. 

Leopardi, come avrai probabilmente già visto, arriva a un pessimismo cosmico per il 

quale ogni essere è condannato a soffrire. La natura, completamente indifferente alle 

sorti dell‟individuo, ha come unico scopo il perpetuarsi della vita e della specie. L‟uomo, 

come in S., è destinato a subire i tormenti peggiori, in quanto dotato di consapevolezza; 

mosso da un desiderio incessante e inappagabile, ferito dalla sproporzione tra l‟infinità 

del desiderio di felicità e la finitezza della condizione umana, vive inevitabilmente  nel 

dolore. 

Flaubert, scrittore francese, scrive attorno alla metà dell‟Ottocento Madame Bovary. 

Potremmo definire il “bovarismo” come quel tarlo interiore di chi avverte che la propria 

esistenza è priva di significato: è la nausea esistenziale, prodotta dall‟abisso che separa 

illusioni e realtà (e il suo non-senso), l‟impossibilità di sfuggire alla monotonia della vita, 

alla noia. Emma Bovary, per farlo, si darà all‟adulterio… ma alla fine... be‟, leggetelo.  
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LLL’’’EEESSSIIISSSTTTEEENNNZZZIIIAAALLLIIISSSMMMOOO   

Søren Kierkegaard 

 

 

Nasce in Danimarca, ultimo di sette figli, nel 1813. È educato 

dal padre in un clima di religiosità cristiana molto severa, 

tanto che si iscrive alla FACOLTÀ DI TEOLOGIA. Nel 1840 si laurea 

con uno scritto intitolato Sul concetto dell‟ironia con particolare 

riguardo a Socrate. Però, dopo, K. decise di NON fare il pastore: 

decise di scrivere per tutta la vita (aveva abbastanza soldi da 

poterlo fare…), senza però preoccuparsi eccessivamente della 

fama. 

La sua vita non fu molto movimentata. La vita interiore di K. fu 

invece piena, densa, vulcanica e tormentata: è come se un sentimento di angoscia 

aleggiasse sempre sopra di lui e non gli permettesse di vivere in piena serenità – lui 

stesso si paragona a un altro danese, personaggio letterario: Amleto. Questa angoscia 

è certamente un‟angoscia esistenziale, ma è forse legata anche a oscuri fatti familiari. 

K. parla di un “grande terremoto” che ha sconvolto la sua vita e che gli ha fatto 

cambiare il suo atteggiamento di fronte al mondo; parla di “scheggia nelle carni” e di 

“una colpa [che] doveva gravare su tutta la famiglia”. Molti hanno cercato di capire a 

quale avvenimento facesse riferimento: quale è stato quel terremoto? quale è stata la 

colpa? Forse si tratta di qualcosa che il padre ha commesso, un peccato che lo stesso 

padre, Michael, riteneva causa della punizione divina che aveva portato alla morte della 

moglie e di cinque dei suoi figli; forse il senso di colpa di K. nasceva dalla non proprio 

eccellente relazione col genitore… non si sa con precisione: di certo queste cose vanno 

tenute presenti quando si leggono le opere di K.  

A parte il difficile rapporto col padre (morto nel 1938), c‟è da ricordare ben poco altro 

della vita del filosofo danese: la rottura (senza apparente motivo) del fidanzamento 

con Regina Olsen. Era l‟autunno 1940 quando i due si fidanzarono; da allora 

trascorsero 10 mesi durante i quali K. fu tormentato da una fortissima crisi interiore. Era 

forse consapevole che il suo temperamento malinconico avrebbe compromesso la 

felicità della donna amata; forse sentiva l‟irriducibile distanza tra un amore tutto umano 

e un amore più alto, spirituale, da rivolgere solamente ed esclusivamente a Dio. Alla 

fine K. decise di non poter sposare Regina, provocandone la disperazione. Per 

allontanarla K. recitò perfino la parte dello spregevole donnaiolo, fino a quando i due 

non ruppero definitivamente. Anche per il filosofo danese il dolore fu grande – e mai 

amò altra donna; la rottura fu descritta quasi come una sentenza di morte pronunciata 

contro di sé: “Come quel generale che comandò in persona a quelli che lo fucilavano, 

anch‟io ho sempre comandato quando dovevo essere ferito. […] in un certo modo sono 

stato io a metterle l‟arco in mano, io stesso collocai il dardo e le mostrai come doveva 

prendere la mira”. 
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K. morì nel 1855, in seguito a un collasso che lo colse mentre passeggiava; il 

successivo ricovero in ospedale non servì a nulla. Lasciò le sue carte e tutto il suo 

patrimonio a Regina (che preferì rifiutare). 

La sua filosofia non ebbe grande e immediato successo tra i contemporanei, e fu 

rivalutata solo successivamente; come aveva predetto nel suo Diario: “Alla mia morte ci 

sarà parecchio da fare per i docenti. Le infami canaglie!” 

 

Opere principali (alcune firmate con uno pseudonimo): Aut-Aut (al cui interno troviamo il 

Diario di un seduttore), Timore e tremore, Il concetto dell‟angoscia, La malattia mortale. 
 

Caratteristiche del pensiero di Kierkegaard 

Kierkegaard (v. PowerPoint sul sito), insieme a Schopenhauer, è uno dei grandi avversari 

dell’idealismo (ironicamente scrive riferendosi a Hegel: “Quando si sentono i filosofi 

parlare di realtà si è tratti in inganno come dal leggere un cartello sulla vetrina di un 

rigattiere con la scritta: “Si stira la biancheria”. Ma invano portereste lì i vostri panni. 

Infatti si vende solo il cartello”).  

Come vedremo, egli riflette principalmente sul problema dell’uomo e dell’esistenza 

(tanto che è considerato il precursore dell’esistenzialismo, una corrente di pensiero 

che si svilupperà nel Novecento); e lo fa con uno stile cristallino, esuberante, pieno 

di ironia (“l‟occhio scuro che sa cogliere lo storto, l‟assurdo, il vano dell‟esistenza”), 

sarcasmo e paradossi. Quelli che analizzeremo non sono trattati filosofici tradizionali: 

alle riflessioni filosofiche si alternano infatti inserti narrativi, squarci epistolari, scorci 

autobiografici, aforismi brevi e incisivi.  

Ultima cosa da sapere, prima di iniziare… Bisogna sempre ricordare che K. era e si 

considerava uno scrittore religioso; è nella religione che troviamo il culmine, l‟approdo 

del suo pensiero. 

Vediamo ora le caratteristiche essenziali della sua filosofia.  

 

Per saperne di più… L’uso degli pseudonimi 

Kierkegaard pubblica quasi tutti i suoi scritti principali sotto pseudonimo: Victor Eremita 

in Aut-aut (1843), Johannes de Silentio in Timore e Tremore (1843), Constantin 

Constantius ne La ripetizione (1843), Hilarius “il legatore” negli Stadi nel cammino della 

vita (1845), Johannes Climacus nelle Briciole di filosofia (1844) e nella Postilla 

conclusiva non scientifica (1846), infine Anticlimacus ne La malattia mortale (1849) e 

nella Scuola di cristianesimo (1848). L‟uso degli pseudonimi gli serve per mettere in 

chiaro la distanza che lo separa dai contenuti dei propri scritti e, nel delineare le diverse 

possibilità di vita che sono offerte all‟uomo, indica l‟intenzione di non abbracciare 

personalmente nessuno dei modelli proposti (anche se qualcuno ha sottolineato come 

la vividezza della descrizione di alcuni modelli di vita, come quello estetico, denoti una 

comprensione fuori dal comune…). Non è però un caso che le uniche opere firmate da 

Kierkegaard con il suo vero nome siano quelle di argomento strettamente teologico: la 
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religione (un cristianesimo radicale) è infatti l‟unica scelta di vita da fare, secondo 

Kierkegaard. 

1 – La domanda: “che cosa significa esistere?” 

La domanda che si pone Kierkegaard è: “che cosa significa esistere?”. La sua non è 

affatto una domanda astratta, nel senso che a K. non interessa il problema 

dell‟esistenza in generale, in astratto. L‟individuo, infatti, non è un‟astrazione, ma è 

un‟esistenza reale. Per questo la domanda “che cosa significa esistere?” è la più 

concreta questione che ogni individuo deve porsi: solo essendo consapevoli di sé è 

possibile dare significato alla propria vita, orientarsi nelle scelte da fare, capire come 

condurre la propria esistenza e in qualche modo salvare il proprio io. Potremmo dire 

che senza porsi questa domanda, non saremmo nulla, non avremmo un Io definito. 

 

2 – l’importanza dell’individuo singolo e concreto 

Il centro della riflessione di Kierkegaard è dunque il singolo uomo, quello che esiste 

realmente e concretamente4. Come detto, K. non vuole occuparsi del concetto di uomo 

in generale, dell‟idea di uomo: invece si interessa all‟esistenza concreta (la tua, la mia: 

l‟esistenza del singolo uomo particolare). Ogni esistenza è infatti irripetibile, originale, 

unica, diversa da tutte le altre, libera. Ed ogni esistenza è problematica, per 

nessuno c‟è un‟unica strada necessaria e predeterminata: tutto dipende dall‟individuo e 

dalle sue scelte. 

 

3 – Scegliere la propria esistenza: la vita è possibilità, non necessità 

La parola “scelta” è essenziale nel discorso kierkegaardiano. L‟esistenza del Singolo è 

divenire e libertà: l‟uomo è dunque ciò che sceglie di essere, è progettualità. 

Questo vuol dire che l‟esistenza non è necessità (cioè non è qualcosa di certo, di 

determinato: l‟uomo non ha un cammino segnato; siamo liberi di scegliere chi vogliamo 

essere), ma possibilità.  

Scegliere significa proprio scegliere fra tante (infinite!) possibilità. La cosa è tutt‟altro 

che facile e indolore: “la possibilità è la più pesante delle categorie”, dice K., poiché 

trovarsi di fronte a tante possibilità può essere paralizzante (ci si può anche trovare 

quasi in stallo, nell‟impossibilità di scegliere tra alternative opposte), schiacciante; 

inoltre, tra le varie alternative, ci si trova di fronte anche alla possibilità dell‟errore. E 

l‟errore può essere cosa da poco se ci troviamo di fronte a una piccola scelta (mangio 

                                           
4
 Per K. il Singolo (cioè la singola persona, che esiste realmente e concretamente) è dunque in un certo senso più 

rilevante del genere umano nel suo insieme. K. insomma non è affatto d‟accordo con Hegel, che prendeva in 

considerazione l‟idea di umanità dimenticandosi che essa è composta di tanti individui singoli che sono liberi, 

possono scegliere, che devono assumersi la responsabilità del proprio cammino di vita. Quindi, in polemica con 

Hegel, K. afferma che la vita, la realtà, non è necessità, ma possibilità, scelta (nella filosofia di Hegel non c‟è invece 

alcun posto per l‟individuo concreto, il singolo uomo) 
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una mela o un panino al salame?), ma diventa una possibilità soffocante quando è in 

gioco il mio stesso io: in questo caso errore significa annullamento del proprio 

essere, o, in senso più religioso, perdizione. E non è cosa da poco: una scelta difatti 

annulla tutte le altre (è un aut-aut), è qualcosa di definitivo: non possiamo infatti più 

ritornare indietro, il nostro tempo avanza senza attenderci, è come una nave che 

continua imperterrita il suo corso. Insomma, ciò che è fatto è fatto: quella possibilità che 

nella scelta abbiamo scartato non tornerà mai più5.  

 

Leggiamo tre brani, anche per entrare nell‟atmosfera kierkegaardiana. 

 

T  “Amico mio! Quello che ti ho già detto tante volte, te lo ripeto, anzi te lo grido: o 

questo, o quello, aut-aut! […] Queste parole hanno sempre fatto su di me una 

profonda impressione, specialmente quando le pronuncio così, semplici e nude; in 

esse esiste una possibilità di mettere in moto i contrasti più tremendi. […] Penso alla 

mia gioventù, quando, senza ben afferrare il significato della scelta nella vita, con 

infantile confidenza ascoltavo i discorsi dei più anziani; e l‟istante della scelta era per 

me venerabile e solenne, benché nella scelta seguissi allora solo le istruzioni degli 

altri. […] Penso a tutti gli altri casi, nella vita, in cui dovevo scegliere; poiché, anche 

se è vero che queste parole hanno un‟importanza assoluta solo nel caso in cui, da 

una parte appare la verità, la giustizia, la santità, e dall‟altra il piacere, le inclinazioni, 

le oscure passioni e la perdizione; anche in casi in cui l‟oggetto della scelta è per sé 

indifferente, è sempre importante scegliere giusto, provare se stessi, poiché un 

giorno, con dolore, non si debba ricominciare dal punto di partenza, ringraziando Dio 

se non ci si fa altro rimprovero che di aver perso tempo”. 

 

T  “Se un uomo potesse mantenersi sempre sul culmine dell‟attimo della scelta, se 

potesse cessare di essere un uomo, se nel suo essere più profondo fosse solo un 

aereo pensiero, se la personalità non avesse altra importanza che quella di essere 

un nanetto che prende sì parte ai movimenti, ma rimane sempre lo stesso, se fosse 

così, sarebbe una stoltezza dire che per un uomo può essere troppo tardi per 

scegliere, perché, nel senso più profondo, non si potrebbe parlare di una scelta. La 

scelta stessa è decisiva per il contenuto della personalità; colla scelta essa 

sprofonda nella cosa scelta, e quando non sceglie, appassisce in consunzione. Per 

un attimo è o può parere che si scelga tra possibilità estranee a chi sceglie, colle 

quali egli […] si può mantenere in stato di indifferenza. Questo è il momento della 

riflessione. Ma esso non è affatto come l‟attimo platonico […]. Ciò che deve essere 

scelto sta nel più profondo rapporto con chi sceglie, e quando si parla di scelta che 

riguardi una questione di vita, l‟individuo in quel medesimo tempo deve vivere, e ne 

                                           
5
 “Il fatto di scegliere, che sembrerebbe un fatto positivo, una  forza dell‟individuo, in quanto implica la libertà di 

scegliere, si rivela invece una specie di martirio, si trasforma in una continua consapevolezza del proprio orizzonte 

finito, della propria morte, in quanto se si avesse un orizzonte infinito non si sarebbe continuamente di fronte a 

scelte che si escludono una rispetto all‟altra” (A. Gargano, http://www.iisf.it/scuola/kierkegaard/kierkegaard.htm) 
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segue che è facile, quanto più rimandi la scelta, di alterarla [insomma, anche non 

scegliere, prendere tempo, è una scelta…]” 

 

T  “Immagina un capitano sulla sua nave nel momento in cui deve dar battaglia; forse 

egli potrà dirsi “bisogna fare questo o quello”; ma se non è un capitano mediocre, 

nello stesso tempo si renderà conto che la nave, mentre egli non ha ancora deciso, 

avanza con la solita velocità, e che così è solo un istante quello in cui sia indifferente 

se egli faccia questo o quello. Così anche l‟uomo, se dimentica di calcolare questa 

velocità, alla fine giunge a un momento in cui non ha più la libertà della scelta, non 

perché ha scelto, ma perché non l‟ha fatto, il che si può esprimere anche così: 

perché gli altri hanno scelto per lui, perché ha perso se stesso”. 

 

SCELTA

LIBERA

Il Singolo uomo è 
unico e irripetibile

POSSIBILITA’
AUT-AUT

INEVITABILE

-Infinite
- possibilità dell’errore, dell’annul-
lamento di sé, della perdizione

- Non scegliere è
comunque scegliere

- Una scelta esclude per
sempre tutte le altre

 

4 – Infinite possibilità e angoscia 

La possibilità è dunque anche un rischio, e un rischio non da poco visto 

che riguarda ciò che siamo. L‟angoscia6 è il sentimento che nasce 

nell‟uomo di fronte alla vertigine di trovarsi davanti alle sconfinate 

possibilità. Essa è sempre presente nell‟esistenza umana (solo angeli e 

animali, dice K., non conoscono angoscia): l‟uomo non è altro che una 

debole e tremula creatura intessuta di nulla, atterrita dalla libertà che 

ha di scegliere tra l‟infinito ventaglio dei possibili.  

L‟angoscia non si riferisce a qualcosa di determinato, di preciso (la paura è sempre 

paura di qualche cosa; l‟angoscia non ha oggetto, è sempre lì in agguato), ma, più che 

altro, al nulla che circonda, come possibilità, l’esistenza dell’uomo: e per questo 

umanità e angoscia non possono essere separati7. L‟angoscia è prodotta dunque dal 

                                           
6
 Opere di riferimento: La malattia mortale; Il concetto dell’angoscia.  

7
 Anche Cristo, dice K., l‟ha sperimentata, quando di fronte a Giuda ha detto: “Ciò che tu fai, affrettalo!”. 
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nulla che può essere (ed è quindi sempre legata al futuro); è legata alla possibilità di 

fare la scelta sbagliata, e pertanto alla possibilità di perdersi, perdere la parte migliore di 

noi. 

Quindi: mentre la paura nasce da un pericolo determinato, l’angoscia non ha cause 

specifiche (concrete, determinate) ma è la “vertigine della libertà”, ossia l‟ansia 

paralizzante che prende l‟individuo quando vede di fronte a sé le infinite possibilità, sia 

positive che negative, tra cui può e deve scegliere. L‟uomo, nel rapportarsi alle varie 

alternative che gli si offrono davanti, non ha alcuna garanzia della loro realizzazione; si 

trova di fronte a scelte equivalenti eppure radicalmente opposte, tra cui deve 

prendere posizione rischiando l’errore e il peccato, e dunque il nulla.  

Si pensi ad Adamo, assolutamente tranquillo e beato nel paradiso terrestre almeno fino 

a quando Dio gli impose il divieto di mangiare la mela. Con ciò gli diede la possibilità di 

compiere una scelta; solo così si risvegliò in lui il senso angosciante della libertà e della 

possibilità (“l‟angosciante possibilità di potere”). Adamo scelse di fare il male: con lui la 

possibilità del peccato è entrata nel mondo e con essa il sentimento dell‟angoscia che 

l‟accompagna. 

Sull‟angoscia: 

T  “L‟angoscia è la possibilità della libertà; soltanto quest‟angoscia ha, mediante la fede, 

la capacità di formare assolutamente, in quanto distrugge tutte le finitezze scoprendo 

tutte le loro illusioni. E nessun grande inquisitore tien pronte torture così terribili come 

l‟angoscia; nessuna spia sa attaccare con tanta astuzia la persona sospetta, proprio nel 

momento in cui è più debole, né sa preparare così bene i lacci per accalappiarla come 

sa l‟angoscia; nessun giudice, per sottile che sia, sa esaminare così a fondo l‟accusato 

come l‟angoscia che non se lo lascia mai sfuggire, né nel divertimento, né nel chiasso, 

né sotto il lavoro, né di giorno, né di notte. […] 

Colui ch‟è formato dall‟angoscia, è formato mediante possibilità; e soltanto chi è formato 

dalla possibilità, è formato secondo la sua infinità. Perciò la possibilità è la più pesante 

di tutte le categorie”.  

5 – La disperazione 

L‟angoscia è il sentimento che nasce dal rapporto del singolo con il mondo. La 

disperazione (v. La malattia mortale, 1849) è invece il sintomo di un grave problema 

che l’uomo ha con il proprio sé.  

La disperazione è, detto con le parole di K., “il dubbio della personalità”, “è una 

malattia nello spirito, nell’io”, una “malattia mortale”: si sente, in pratica, di dover 

negare il proprio io, perché non si è fatto una scelta corretta.  

Perché mortale? Non perché conduce alla morte… molto peggio! È mortale perché 

consiste nel vivere la morte del proprio io (sentirsi insufficiente e limitato, ma non 

poter andare oltre se stessi; è un “provare, vivendo, il morire”). In questa condizione la 

morte fisica sarebbe persino un sollievo, una liberazione (“il tormento della disperazione 

è proprio il non poter morire”); e invece niente! Si continua a vivere in un‟eterna agonia, 

come un moribondo (ma senza, perfino, la speranza della morte), in uno stato di 

impotenza. 
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Ma essere consapevoli della disperazione è già un passo avanti, perché in qualche 

modo è possibile superare questo stato. Certo, è necessario un salto, il salto della fede: 

solo accettando di essere nelle mani di Dio è possibile combattere questo 

sentimento.  

 

Angoscia 
Riguarda il rapporto 

dell‟uomo con il mondo 

Nasce di fronte alla consapevolezza 

della libertà di fronte a infinite 

possibilità (e di fronte al possibile nulla) 

Disperazione 
Riguarda il rapporto 

dell‟uomo con se stesso 

Nasce dalla coscienza di essere 

insufficiente a se stesso, limitato, finito, 

peccatore (l‟incompiutezza più 

profonda sta proprio nel mancare nei 

confronti di Dio, colui che ci ha posto) e 

dall‟impossibilità di andare oltre se 

stesso 

 

6 – Stadi della vita e importanza della vita religiosa 

Abbiamo detto che l‟uomo deve scegliere ciò che vuole essere. K. individua tre grandi 

possibilità di vita, per un uomo, tre stadi. Attenzione, tra queste possibilità non c’è un 

passaggio graduale: l‟esistenza dell‟individuo non è caratterizzata dall‟et-et (cioè dal 

superamento hegeliano: per Hegel c‟era una tesi, un‟antitesi e una sintesi che rimetteva 

tutto insieme), ma dall‟AUT-AUT (o… o…: o scegli questo o scegli quell‟altro: 

un‟alternativa esclude l‟altra)8. Per passare da uno stadio all‟altro c‟è dunque bisogno di 

un salto, di uno stacco netto. Ricorda anche che, come detto, tra queste possibilità 

l‟uomo deve scegliere: non può scegliere più di una possibilità (e anche non scegliere è 

una scelta: anche quando non scelgo la mia vita avanza, e la mia non-scelta diventa 

gravida di conseguenze, proprio come se fosse stata una decisa presa di posizione).  

 

Gli stadi possibili per K. sono: 1) lo stadio estetico; 2) lo stadio etico; 3) lo stadio 

religioso.  

Lo stadio estetico è quello del godimento immediato, edonistico (edonismo = 

identificare il bene col piacere), come quello di Don Giovanni che passa di piacere in 

piacere, di conquista in conquista. 

Lo stadio etico è quello della moralità e del dovere in senso stretto, in cui l‟individuo 

raggiunge la stabilità, compiendo in modo consapevole le proprie scelte; è un modello 

di vita improntato sulla responsabilità e sulla rinuncia ai beni materiali. 

Ma solo nel terzo stadio, quello religioso, l‟uomo può raggiungere la verità autentica, 

attraverso la fede. 

Esaminiamoli con più attenzione. 

 

                                           
8
 Ricorda che un testo di K. si intitola proprio Aut-Aut. 
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Aut-aut 

In quest‟opera, una delle più celebri e lette di K., troviamo l‟analisi di due dei tre stadi, lo 

stadio estetico e quello etico. 

Vediamo innanzitutto come Aut-aut sia organizzato e strutturato. Victor Eremita, 

pseudonimo di K., afferma di aver ritrovato in uno scrittoio delle carte: le “carte di A” e le 

“carte di B”. Tra le carte di A troviamo il Diario del seduttore (scritto da un certo 

Jhoannes), un saggio sul Don Giovanni mozartiano, lettere, aforismi; le carte di B sono 

invece alcune lettere dell‟assessore Guglielmo (ovviamente anch‟esso personaggio di 

fantasia).  

 Don Giovanni e Jhoannes rappresentano due possibili modi di concepire la vita 

estetica. 

 L‟assessore Guglielmo è invece il modello dell‟uomo etico. 

 

Don Giovanni, il prototipo del seduttore, e Jhoannes sono, come detto, due modi 

distinti di impersonare la VITA ESTETICA (da aistesis, “sensazione”: è una vita, 

dunque, legata ai sensi). 

Il Don Giovanni a cui K. si riferisce è quello mozartiano; è, dunque, musica (“Per 

Kierkegaard la musica […] è flusso trascinante in cui si esprime l‟insaziabile desiderio, 

apoteosi della sensualità, “superficialità” e “leggerezza” demoniaca che resta 

radicalmente al di qua e al di sotto dello stadio della riflessione e della razionalità”), 

pura spinta sensuale-corporea-sessuale che va a caccia di oggetti che soddisfino il 

suo piacere. Don Giovanni è colui che gode del piacere fisico, del possesso e della 

conquista materiale delle donne. Non sceglie se stesso, non ha una personalità 

definita, non può neppure essere considerato un puro soggetto: il segreto della facilità 

delle sue conquiste sta nella capacità di auto-cancellarsi, annullarsi come persona 

distinta; si pone di fronte alle sue donne come un semplice specchio, nel quale esse 

possono in qualche modo godere dello spettacolo di loro stesse, nella loro versione 

migliore, più fulgida (e per questo, sono conquistate).  

Diverse sono invece le caratteristiche di Jhoannes, esteta intellettuale e non sensuale 

come Don Giovanni. Quelle di Jhoannes nei confronti di Cordelia (la sua “preda”) sono 

manovre seduttive che non puntano neppure al congiungimento fisico (la conquista 

fisica metterebbe fine al piacere); egli è solo intento a “lavorarla ai fianchi” 

psicologicamente, la disorienta, la sconcerta, le toglie ogni certezza sulla loro relazione, 

la sottopone malignamente a un continuo gioco psicologico-sentimentale. È questo 

ciò che gli dà piacere. Incapace di vero amore, Jhoannes, usa in qualche modo 

Cordelia come una cavia, godendo di questo gioco.   

Don Giovanni e Jhoannes sono i casi più esaltanti di esteta. Ma esteti, in generale, 

sono tutti coloro che centrano la loro vita su qualcosa a loro estraneo, qualcosa di 

accidentale, casuale, esterno a loro. Sono dunque coloro che non fanno una scelta 

su loro stessi, ma vanno a caccia della bellezza esteriore, della fama, della salute, della 

ricchezza e così via, trascinati dai loro desideri (egoistici); sono perfino coloro che 
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decidono di seguire un loro talento, poiché anch‟essi non scelgono se stessi, ma è 

come se si facessero scegliere, come se si abbandonassero passivamente alla loro 

peculiare abilità. Quello che accomuna tutti gli esteti è che sono soggetti a continui 

sbalzi e mutamenti, vivono nell’attimo (dipendono, infatti, da ciò che il mondo 

esterno propone loro come oggetto di desiderio), frantumano il loro io in tante 

schegge quanti sono gli attimi, poiché ogni istante può mutare il loro interesse: essi non 

scelgono, non compiono una scelta definitiva su se stessi. Instancabili cacciatori di ciò 

che desiderano, si riducono a schiavi dei capricci del tempo, della sorte, del mondo 

esterno. 

La vita estetica, tuttavia, alla fine conduce alla noia; e, poi, alla disperazione, quel 

sentimento che nasce dall‟impossibilità di entrare in contatto col proprio io (che abbiamo 

visto, fondamentalmente, nel‟uomo estetico non esiste, non è definito).  

 

Caratteristiche della VITA ESTETICA 

1) Immediatezza  Non c‟è alcuna riflessione su di sé; si vive nell‟attimo e per 

l‟attimo, per il piacere presente, ci si perde nel piacere presente (“Chi vive 

esteticamente […] cerca per quanto è possibile di perdersi nello stato d‟animo, 

cerca di avvolgersi completamente in esso”; “Nel desiderio l‟individuo è 

immediato […]. Chi gode è nel momento, e per quanto molteplice sia questo 

godimento, egli è sempre immediato, perché è nel momento”) 

2) Superficialità  La vera vita, per l‟esteta, è quella che sta fuori di lui, nel mondo 

(le donne, l‟arte, il denaro, la bellezza ecc.): tutte cose che non hanno niente a 

che fare con il suo io e non permettono al suo io di essere stabile 

3) Passività  L‟esteta si lascia trascinare, perché il suo piacere dipende dal 

mondo, da ciò che sta fuori di lui; ogni impegno duraturo (es. matrimonio) viene 

evitato. E‟ passivo anche quando segue qualcosa che trova dentro se stesso, 

come un proprio talento: quel talento non è posto da lui, è lì, e l‟uomo estetico 

non fa che seguirlo. 

4) Molteplicità  La personalità dell‟esteta è dispersa nella molteplicità: l‟unità del 

suo Io è illusoria, poiché egli vive all‟interno della possibilità infinita senza mai 

compiere una scelta in modo definitivo. 

5) Tale vita conduce alla noia e alla disperazione  L‟uomo estetico alla fine si 

stanca di questo continuo vortice di piaceri, comprende che c‟è qualcosa che non 

va. Questo lo porta a riflettere sulla propria vita: ma è impossibilitato ad entrare in 

contatto col proprio io, che non ha mai definito né scelto, che è frammentato in 

una molteplicità, dunque dispera 

 

La vita estetica non è dunque frutto di alcuna decisione, di alcuna scelta; ma quando si 

sente lo smarrimento, la disperazione che deriva dalla frammentazione, che nasce 

dalla consapevolezza di non essere nulla, allora si sente anche il bisogno di prendere 

una decisione, fare finalmente una scelta (“[…] quando l‟uomo dispera, allora è il 

momento in cui può scegliere per sé non una vita superficiale, ma la vita eterna”; 
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“Appare dunque che ogni concezione estetica della vita è disperazione, e che chiunque 

vive esteticamente è disperato, tanto se lo sa quanto se non lo sa. Ma quando lo si sa, 

una forma più elevata di esistenza è una esigenza imperiosa”). La disperazione è 

dunque in questo caso qualcosa di positivo: essa porta l’uomo a scegliere, sapendo 

che nella scelta è in gioco il proprio destino, la propria esistenza. 

 

T  “La tua vita è una mascherata, tu dici, e questo per te è fonte inesauribile di 

divertimento, e sei così abile che ancora nessuno è riuscito a smascherarti: poiché 

ogni manifestazione tua è sempre un inganno […]. In questo sta la tua attività, nel 

mantenere il tuo nascondiglio, e questo ti riesce, perché la tua maschera è la più 

misteriosa di tutte; infatti non sei nulla. […] Puoi pensare qualche cosa di più 

terribile di ciò, che alla fine il tuo essere si disfi in una molteplicità, divenga una 

legione come gli infelici esseri demoniaci, e che così tu perda ciò che è più intimo, 

più sacro nell‟uomo, il potere che lega insieme la personalità? […] [Ma] se avrai, o 

piuttosto se vorrai avere, l‟energia necessaria, puoi vincere, il che è la cosa 

principale nella vita, puoi vincere te stesso, conquistare te stesso”. (Aut-aut) 

 

Lo stadio ETICO è quello della responsabilità, del dovere e della virtù, della 

costanza, della continuità e della coerenza, rappresentati dalla figura del marito e 

del padre di famiglia (incarnato dall‟assessore Guglielmo). L‟uomo etico fa finalmente 

una scelta su se stesso, sul proprio io, su ciò che vuole; vive poi continuando a 

rinnovare e a ribadire la propria scelta. Non si fa più trascinare passivamente, quindi: 

sceglie, e nella scelta mette tutto se stesso. 

Sceglie ad esempio di consacrarsi a una sola donna, al contrario del Don Giovanni. 

Nella famiglia e nel matrimonio (che esprime appieno l‟ideale del dovere morale) viene 

forse a mancare quell‟amore fuori dall‟ordinario e travolgente tipico del Don Giovanni; 

tuttavia l‟amore, sorpassando quella fase dell‟innamoramento in cui tutto è esaltante e 

perfetto, acquista spessore, serietà e profondità, diventa consapevole, viene curato. 

Anche il lavoro è importante: quel lavoro che gli uomini devono fare per garantirsi la 

vita e che per l‟uomo etico è indispensabile per mantenere la sua famiglia, è ciò che 

crea quella rete di relazioni che è la comunità; rappresenta il dovere comune a tutti 

i membri della società. Grazie ad esso l‟uomo assolve la propria funzione e assume e 

rispetta il proprio ruolo. 

 

Caratteristiche dell’UOMO ETICO 

Insomma, cercando di trovare delle caratteristiche, nello stadio etico l’uomo:  

1) Riflette su di sé e compie una scelta (non ha più di fronte a se tutte le 

possibilità, come l‟uomo estetico): è dunque attivo, non passivo. 

2) Scegliendo, scegliendo ciò che è, supera la frammentarietà della personalità 

estetica, si dà un io stabile e coerente.  

3) Notiamo poi questo: l‟importante è l’atto della scelta, definitivo, responsabile, 

energico: scegliere e mantenere salda la propria decisione. Non importa tanto 

cosa si sceglie, ma proprio il fatto di scegliere: è questo che rende unica, stabile 
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e coerente la personalità. “La grandezza non consiste nell‟essere questo o 

quello, ma nell’essere se stesso, e questo ciascuno lo può se lo vuole”. 

4) In questo modo la vita dell‟uomo etico acquista continuità, durata: egli ha una 

storia personale, perché la sua scelta dà senso alla sua vita (l‟esteta, l‟abbiamo 

detto, vive nell‟attimo).  

5) Sottomette la propria individualità alle regole della famiglia e della società: 

in questo modo, scegliendo come proprio un dovere “generale”, unifica 

l‟universale (il dovere degli uomini) e il particolare (lui stesso). Non vive più, 

quindi, per il proprio egoistico piacere personale come l‟esteta. 

 

Timore e tremore 

Ma lo stadio etico non è l‟ultimo possibile: al di sopra dello stadio etico c‟è quello 

RELIGIOSO, al di sopra della virtù e della morale sta la fede. Anche l‟uomo etico sente 

l‟inadeguatezza morale di fronte a Dio, la profonda crepa che separa la sua natura di 

peccatore dalla perfezione divina. Ecco che si pente: il pentimento è la condizione 

che prelude al “salto” della fede (totalmente altro rispetto sia alla ragione che alla 

morale, come vedremo). 

È in Timore e tremore che entra in scena la religione (ricorda: K. è uno scrittore 

religioso, come dice lui stesso), ed essa è qualcosa di tremendo, un assurdo 

inspiegabile dalla ragione umana; la figura essenziale è qui quella di Abramo, il 

“cavaliere della fede”. Il comportamento che Dio tiene nei suoi confronti è effettivamente 

tremendo: prima gli promette un‟abbondante discendenza, poi tarda a concedergli il 

figlio Isacco, infine gli comanda di sacrificarlo. Vediamo cosa dice la Bibbia (Genesi, 

22): 

T  1 Dopo queste cose, Dio mise alla prova Abramo e gli disse: «Abramo, 

Abramo!». Rispose: «Eccomi!». 2 Riprese: «Prendi tuo figlio, il tuo unico figlio che 

ami, Isacco, va' nel territorio di Moria e offrilo in olocausto su di un monte che io 

ti indicherò». 3 Abramo si alzò di buon mattino, sellò l'asino, prese con sé due 

servi e il figlio Isacco, spaccò la legna per l'olocausto e si mise in viaggio verso il 

luogo che Dio gli aveva indicato. 4 Il terzo giorno Abramo alzò gli occhi e da 

lontano vide quel luogo. 5 Allora Abramo disse ai suoi servi: «Fermatevi qui con 

l'asino; io e il ragazzo andremo fin lassù, ci prostreremo e poi ritorneremo da voi». 

6 Abramo prese la legna dell'olocausto e la caricò sul figlio Isacco, prese in mano 

il fuoco e il coltello, poi proseguirono tutt'e due insieme. 7 Isacco si rivolse al padre 

Abramo e disse: «Padre mio!». Rispose: «Eccomi, figlio mio». Riprese: «Ecco qui 

il fuoco e la legna, ma dov'è l'agnello per l'olocausto?». 8 Abramo rispose: «Dio 

stesso provvederà l'agnello per l'olocausto, figlio mio!». Proseguirono tutt'e due 

insieme; 9 così arrivarono al luogo che Dio gli aveva indicato; qui Abramo costruì 

l'altare, collocò la legna, legò il figlio Isacco e lo depose sull'altare, sopra la legna. 

10 Poi Abramo stese la mano e prese il coltello per immolare suo figlio. 11 Ma 

l'angelo del Signore lo chiamò dal cielo e gli disse: «Abramo, Abramo!». 
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Rispose: «Eccomi!». 12 L'angelo disse: «Non stendere la mano contro il 

ragazzo e non fargli alcun male! Ora so che tu temi Dio e non mi hai rifiutato tuo 

figlio, il tuo unico figlio». 13 Allora Abramo alzò gli occhi e vide un ariete impigliato 

con le corna in un cespuglio. Abramo andò a prendere l'ariete e lo offrì in 

olocausto invece del figlio. 14 Abramo chiamò quel luogo: «Il Signore provvede», 

perciò oggi si dice: «Sul monte il Signore provvede». 15 Poi l'angelo del Signore 

chiamò dal cielo Abramo per la seconda volta 16 e disse: «Giuro per me stesso, 

oracolo del Signore: perché tu hai fatto questo e non mi hai rifiutato tuo figlio, il tuo 

unico figlio, 17 io ti benedirò con ogni benedizione e renderò molto numerosa la 

tua discendenza, come le stelle del cielo e come la sabbia che è sul lido del mare; 

la tua discendenza si impadronirà delle città dei nemici. 18 Saranno benedette per 

la tua discendenza tutte le nazioni della terra, perché tu hai obbedito alla mia 

voce». 

 

Notiamo come il comando divino di 

sacrificare il figlio ponga Abramo in una 

condizione di solitudine estrema, separato 

da ogni altro uomo, individuo assoluto. Il 

Singolo, in questo caso, sta “in un rapporto 

assoluto all‟Assoluto”, poiché è “sciolto da” 

ogni legame con la società, con le 

convenzioni degli uomini, per porsi, da solo a 

solo, in rapporto con Dio (l‟Assoluto con la A 

maiuscola). Abramo, per ritornare al nostro 

“cavaliere della fede”, ascoltando Dio si 

stacca da tutti gli altri uomini, i quali manifesterebbero incomprensione, ostilità di 

fronte a una decisione così estrema, così amorale,  come quella di uccidere il proprio 

discendente. Abramo, in fondo, sa bene che chiunque apprendesse da lui che si 

appresta a uccidere il figlio gli direbbe che è un assassino e un folle: nessuno lo 

comprenderebbe. Si trova dunque in una situazione paradossale (la fede è paradosso, 

per K.): se desse retta all‟etica, che include fra le sue regole quella di non uccidere, 

disobbedirebbe a Dio, commettendo il più grave dei peccati; deve perciò compiere un 

clamoroso gesto, sospendere l’etica, sospendere la propria razionalità, 

abbandonare ogni legame umano e trovarsi isolato sotto l’occhio di Dio. Pur 

soffrendo in modo feroce non ha dubbi su quello che è il proprio dovere: ha fede in Dio. 

E difatti Dio, dopo aver constatato la forza della fede di Abramo, ne blocca la mano 

armata di coltello prima che sgozzi Isacco.  

Quella della fede non è perciò una scelta facile. Significa sospendere la ragione, 

significa essere da soli di fronte a Dio; significa accettare di non poter essere autonomi 
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e autosufficienti, ma creati, posti da Dio; significa accettare il rischio e l‟incertezza della 

fede stessa9. 

In alcuni bellissimi passi di Tremore e timore K. paragona, per contrasto, il cavaliere 

della fede Abramo con gli eroi tragici come Agamennone. Nell‟Iliade troviamo 

Agamennone di fronte a una scelta terribile: vuole che si levi il vento di modo che la sua 

flotta possa arrivare a Troia, ma gli dei gli chiedono in cambio il sacrificio della figlia, 

Ifigenia. Agamennone sceglie, e nel farlo “lascia il certo per il più certo ancora”: sacrifica 

Ifigenia. Primo contrasto, dunque: Abramo non ha alcuna certezza, il suo è un salto 

nel vuoto. Ma c‟è di più: il gesto di Agamennone è comprensibile, giustificabile e 

comunicabile (sacrifica sua figlia per il bene della Patria); Abramo è solo, il suo gesto è 

incomprensibile sul piano etico. Inoltre Agamennone desta ammirazione: egli sceglie 

l‟universale (il bene della Patria) e il suo dolore provoca commozione; quello di Abramo 

è invece un gesto che non desta alcuna ammirazione, semmai orrore, anche perché 

non c‟è motivo, se non la fede stessa, per compierlo. Abramo, con quel gesto, 

oltrepassa l’universale, il generale; si pone al di fuori di esso, da solo di fronte a Dio. 
 

Agamennone, l’eroe tragico Abramo, il cavaliere della fede 

“lascia il certo per il più certo ancora”  Non ha certezze, il suo è un rischio, un salto nel 

vuoto  

Il suo gesto è comprensibile e comunicabile  Il suo gesto è incomprensibile sul piano etico, e 

dunque incomunicabile  

Il sacrificio desta ammirazione  Il suo sacrificio desta orrore  

Sceglie l‟universale (il bene della Patria)  Oltrepassa l‟universale  

Resta insieme agli uomini  È solo di fronte a Dio  

 

 

T  “Ci furono uomini grandi per la loro energia, per la saggezza, la speranza o l‟amore. 

Ma Abramo fu il più grande di tutti: grande per l‟energia la cui forza è debolezza, grande 

per la saggezza il cui segreto è follia, grande per la speranza la cui forza è demenza, 

grande per l‟amore che è odio di se stesso. Fu per fede che Abramo lasciò il paese dei 

suoi padri e fu straniero in terra promessa. Lasciò una cosa, la sua ragione terrestre, e 

un‟altra ne prese: la fede. [...] Quando mi metto a riflettere su Abramo sono come 

annientato. Ad ogni istante i miei occhi cadono sull’inaudito paradosso ch’è la 

sostanza della sua vita. Ad ogni istante sono respinto indietro e, malgrado il suo 

appassionato accanimento, il mio pensiero non può penetrare quel paradosso neppur 

                                           
9
 Tanto che K. si scaglia a più riprese, in vita sua, contro la Chiesa luterana danese che fa invece del cristianesimo 

un “paganesimo amabile e sentimentale”, legato a una serie di banali rituali esteriori, qualcosa per lui di troppo 

facile 
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per un capello. Tendo ogni muscolo nella ricerca di una via di uscita. E, 

simultaneamente, sono paralizzato”. (Timore e tremore) 

Riassumendo e stringendo… 

Stadio 
Caratteristiche 

Rappresentato 

da… 

 

E
S

T
E

T
IC

O
 

L‟uomo vive nell’attimo presente, senza mai scegliere, cambiando di 

continuo, perdendosi nell‟infinità delle possibilità e dei propri desideri. 

In questo modo si disperde la propria personalità, non si è mai nulla, si 

smarrisce il significato della propria esistenza. 

Ma questa vita è insufficiente e porta prima alla noia e poi alla 

disperazione. E la disperazione è la condizione per il passaggio, per il 

salto ad un altro stadio: quello della vita etica.  

 

 

Il seduttore.  

Don 

Giovanni, 

Jhoannes 

 

E
T

IC
O

 

La vita etica è dominata dal concetto di dovere. In questo caso non c‟è 

più il cambiamento continuo, ma una scelta precisa: l’uomo sceglie 

un modo di vivere (sceglie se stesso) e segue quella scelta, 

sempre, fino in fondo, con coerenza. L‟inadeguatezza di fronte a Dio 

però può portare al “pentimento”, che apre alla possibilità di un salto 

alla vita religiosa. 

 

 

Il marito 

(Guglielmo) 

 

R
E

L
IG

IO
S

O
 

K. è un pensatore cristiano (anche se il suo cristianesimo non è 

quello rassicurante della Chiesa: LA FEDE DI K. È RISCHIO): la vita 

religiosa è per lui la scelta migliore, la forma autentica dell‟esistenza. 

Ma non è una scelta facile: chi sceglie questa via, chi ha fede, non 

per questo cancella l‟angoscia dalla sua vita. Anzi! La vita religiosa 

comporta una profonda rottura rispetto alla vita ordinaria: ad essa ci 

si avvicina da soli (in un rapporto diretto e solitario con Dio); essa 

distrugge perfino le regole morali (ciò che crediamo giusto o sbagliato). 

La fede è scandalo, subordinazione totale a Dio al di là delle leggi 

degli uomini. 

L‟esempio è quello di Abramo. Dio chiede ad Abramo di sacrificare il 

proprio figlio (un comando senza alcuna ragione,  che va contro le 

leggi morali): Abramo obbedisce, perché aver fede significa lasciarsi 

alle spalle le leggi di questo mondo. 

 

 

 

Abramo 

 

 

Esistenzialismo novecentesco: nascita e definizione 

L‟esistenzialismo è un movimento filosofico sviluppatosi tra le due guerre mondiali, nato 

in Germania – grazie a  Essere e tempo di M. Heidegger –  e diffusosi poi in tutta 

Europa; si tratta di una corrente ampiamente debitrice nei confronti della filosofia 

kierkegaardiana,  che pone l’accento sull’esistenza, il modo proprio di essere 

dell‟uomo: un uomo scaraventato in un contesto assurdo e problematico 

(l‟esistenza, appunto), un uomo di cui si indicano i profondi limiti – primi tra tutti gli 

estremi temporali di nascita e morte –, ma anche libero, “progetto”, e per questo 

irripetibile. Ripresi da K. sono anche temi che riflettono la tragicità della condizione 

umana, anche sotto l‟influenza del terribile periodo storico: le forme di collettivismo 
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nazi-fascista e bolsceviche scatenano una riflessione che pone nuovamente al centro il 

soggetto; e i terribili eventi della guerra hanno certamente reso ancor più evidente la 

precarietà dell‟esistenza, fatto che spinge ad interrogarsi, a volte con connotazioni che 

virano al pessimismo (morte, assurdità ed enigmaticità dell‟esistenza, difficoltà della 

scelta ecc.), sul senso complessivo della vita e della realtà. 

Bisogna notare anche che l‟esistenzialismo non è solo una corrente di pensiero 

filosofica: per un periodo ha definito un vero e proprio “clima culturale” che si è 

espresso nell‟arte, nel cinema, nel teatro e nella letteratura: per fare alcuni nomi, basti 

citare Dostoevskij, Kafka, Beckett e Ionesco, Camus e, in Italia, Eugenio Montale, il 

quale esprime in poesia la sua visione amara della vita, priva di ogni appiglio, 

un‟esistenza senza fondamenti  in cui l‟uomo è destinato allo scacco. 

 

Martin Heidegger 

Non è però facilissimo definire in modo univoco l‟esistenzialismo, date le tante 

sfaccettature diverse che esso assume: basti pensare che Heidegger, l‟autore del libro 

che ha fondato questa corrente (Essere e tempo, 1927), sconfessa apertamente di 

appartenere al gruppo dei filosofi esistenzialisti, affermando che la tematica del suo 

pensiero non è l‟esistenza, ma l‟essere. 

Vediamo perché Heidegger10 è comunque considerato il fondatore dell‟esistenzialismo. 

Per H. l‟esistenza è il modo di essere caratteristico dell‟uomo: egli utilizza, per 

connotarla, il termine Esserci (Dasein. “essere-qui”). Insomma, l‟uomo non solo “è”, 

non è semplice presenza, ma è sempre “gettato” in una determinata situazione; e se 

da una parte tale situazione inevitabilmente lo condiziona, dall‟altra lo apre alla 

possibilità, al poter-essere, all‟auto-progettarsi. L‟uomo, a differenza di un oggetto, ha 

la responsabilità del suo essere, deve definire il proprio essere: l’esserci non si 

accontenta di essere “gettato”, ma guarda in avanti pro-gettandosi (esistenza = 

ex-sistere = “stare fuori da”). 

Chiaramente l‟uomo non è un essere isolato, un soggetto astratto: caratteristica 

dell‟uomo è il suo “essere-nel-mondo”, è necessariamente inserito in un mondo di 

uomini, cose e significati da cui non può prescindere. E tuttavia egli non è una cosa tra 

le cose, poiché la sua esistenza è piuttosto un abitare tra le cose. In questo senso è 

l‟uomo che, tramite il suo progetto, fa sì che le cose assumano significato; H. definisce 

prendersi “cura” delle cose questo atteggiamento dell‟uomo che utilizza le cose e gli 

enti che ha attorno (compresi gli altri uomini), rivestendole di un senso. Le cose (gli 

enti), che non possiedono un senso in assoluto, lo assumono – in quanto 

utilizzabili dall’Esserci – solo in riferimento alla progettualità umana.  

 

La progettualità dell‟uomo può realizzarsi in due modi, abbracciando l’esistenza 

inautentica o quella autentica. 

                                           
10

 Uno dei più grandi filosofi del Novecento, nonostante la sua biografia non certo impeccabile: ha appoggiato 

apertamente il regime nazista, convinto che da esso partisse la rigenerazione della Germania. 
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Per esistenza inautentica H. intende adesione acritica al comune modo di intendere 

le cose e rapportarsi con esse: l‟uomo assorbe passivamente la prospettiva 

dell‟ambiente in cui gli è capitato di nascere e considera tutti gli enti utilizzabili per scopi 

predeterminati e prefissati. A un bambino si dice: “questa è una forchetta e si usa così”, 

“questo si fa in questo modo”, “questo è buono e questo cattivo”, “una famiglia è fatta 

così” ecc.: il mondo è insomma un insieme di significati già formati e disponibili. In 

questo caso, l‟uomo non si sceglie, ma viene dato passivamente a se stesso, e il 

discorso si riduce a chiacchiera, al “si dice”, “si pensa”: passiva accettazione di ciò che 

viene detto. 

L‟esistenza autentica è invece annunciata da un sentimento (il riferimento a 

Kierkegaard è ovvio): l‟angoscia, quel sentimento che nasce di fronte alla nullità del 

mondo (“alla possibile impossibilità di tutte le possibilità dell‟uomo”), ossia alla 

mancanza di senso del mondo in se stesso. Abbiamo detto che l‟uomo è progettualità, 

un progetto in relazione al quale tutte le cose del mondo trovano significato e 

assumono valore; l‟uomo è dunque il fondamento del significato e del valore delle 

cose, ma esso stesso è in-fondato, è “progetto gettato”, è qui senza averlo deciso 

e non ha senso al di fuori del suo progetto. L‟essere umano è dunque fondamento di 

se stesso e del mondo e nello stesso tempo assenza di fondamento, un progetto che 

poggia sul nulla. 

L‟angoscia rivela all‟uomo proprio questo nulla e lo mette in relazione con la sua 

finitudine e con la morte. 

Gli uomini tendono a rifuggire dal pensiero della morte: eppure essa è la “possibilità più 

propria” e certa. Non è però intesa da H. in senso negativo, ma come ciò che può 

donare senso alla vita stessa, poiché pone l’uomo di fronte alla necessità della 

scelta e alla piena assunzione della responsabilità nei confronti della propria 

esistenza. Solo il riconoscimento della propria mortalità (“l‟essere-per-la-morte”) può 

restituire all‟uomo il valore delle possibilità dell‟esistenza e delle sue scelte irreversibili e 

uniche. In una vita infinita ed eterna nessuna scelta avrebbe valore: il progetto umano 

(e dunque il senso stesso della vita) ha significato solo perché il tempo a nostra 

disposizione è limitato, facendo sì che ogni nostra scelta definisca noi stessi. 

 

L’esistenzialismo in Francia: Sartre 

Grazie alla personalità e l‟influenza di Jean-Paul Sartre (1905-1980), che si ispira al 

citato Essere e tempo, l‟esistenzialismo diventa popolarissimo, in Francia e in tutta 

Europa11.  

                                           
11

 Il quartiere di Saint-Germain. Sartre si muove al di fuori degli ambienti accademici; ama scrivere 

tra la gente, nei caffè, tra vino e sigarette. Per due decenni, dalla fine degli anni Trenta alla fine dei 

Cinquanta, il piccolo quartiere di St.-Germain diventa il cuore di un vivacissimo gruppo culturale: 

artisti, intellettuali, drammaturghi, musicisti, cineasti si ritrovano per discutere e lavorare tra i caffè e le 

brasserie del quartiere; qui vengono elaborati i volumi di due premi Nobel della letteratura, Sartre e 

Camus; qui nasce il teatro dell‟assurdo di Ionesco, così come le canzoni Jacques Brel e Georges 

Brassens; anche le opere di François Truffaut hanno origine qui e l‟atelier di Pablo Picasso si trova 

non lontano. 
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Per esplorare il suo pensiero, partiamo ancora dalla differenza tra l‟essere delle cose e 

l‟essere dell‟uomo, l‟essere della coscienza. Nella sua opera L‟essere e il nulla (1943) 

Sartre afferma che le cose sono “essere in sé”, ossia oggetti inconsapevoli e 

immodificabili, semplicemente presenti; la coscienza è “essere per sé”, quindi 

consapevole e presente a se stessa. Il che significa che al contrario delle cose, la 

coscienza può trascendere e superare la situazione di fatto: essa è libertà, possibilità, 

superamento dell‟esistente attraverso l‟elaborazione di progetti sempre nuovi. Un 

albero non potrà decidere come svilupparsi; un oggetto sarà sempre se stesso; noi 

invece non “siamo” qualcosa di definito, siamo qualcosa che viene definito dalle nostre 

stesse scelte, dal nostro stesso progetto. 

Come in Kierkegaard, anche per Sartre la libertà è però causa di angoscia, per le 

possibilità equivalenti che esprime e per il “nulla” che vi sta sullo sfondo12, poiché 

l‟esistenza è, in se stessa, insensata13; l‟uomo, oltretutto, non ha deciso di essere 

libero, ma è condannato ad essere libero – l‟unica cosa che non può scegliere è 

proprio il fatto di essere libero.  

Qui si inserisce un tema fondamentale dell‟analisi sartriana. Secondo il filosofo francese 

l’uomo è profondamente responsabile di ogni sua scelta, responsabile verso se 

stesso e verso gli altri. Prendiamo il caso di un soldato semplice che partecipa ad una 

guerra: egli, accettandola, pur non avendola provocata, se ne rende complice.  

 

T  "Tutto ciò che mi accade è mio: si deve intendere con questo, innanzitutto, che io 

sono sempre all'altezza di ciò che mi accade, in quanto uomo, perché ciò che accade a 

un uomo da parte di altri uomini e da parte di se stesso non potrebbe essere che 

umano. Le più atroci situazioni della guerra, le peggiori torture non creano una 

situazione inumana: non vi è situazione inumana; […]. Ma la situazione è mia. […]. 

Così, non vi sono accidenti in una vita; un evento sociale che scoppia improvvisamente 

e mi coinvolge non viene dal di fuori; se io vengo richiamalo in una guerra, questa 

guerra è la mia guerra, essa è a mia immagine e io la merito. La merito innanzitutto 

perché potevo sempre sottrarmi ad essa, con il suicidio o la diserzione; queste 

possibilità estreme sono quelle che debbono sempre essere presenti, quando si tratta 

d'immaginare una situazione. Se ho mancato di sottrarmi ad essa, io l'ho scelta; e 

questo forse per ignavia, per vigliaccheria di fronte all'opinione pubblica, perché 

preferisco certi valori a quello del rifiuto stesso di fare la guerra (la stima dei mici vicini, 

l'onore della mia famiglia, ecc.). In ogni caso, si tratta di una scelta. Questa scelta 

sarà reiterata in seguito in maniera continua sino alla fine della guerra: è necessario, 

                                           
12

 Notiamo ancora come la possibilità sia un peso difficile da sostenere, soprattutto all‟interno di visione 

simile a quella nietzschiana, che vedremo, della “morte di Dio”, nella quale l‟uomo si trova privo di ogni 

punto di riferimento stabile (la vita non ha, dunque, alcun senso a priori): tutto è nelle sue mani ed è a lui 

che spetta dare un significato al mondo. 
13

 Sartre è anche un grande romanziere; nel suo romanzo La nausea (1938) egli descrive la sensazione – 
nausea, appunto – che avverte il protagonista, Roquetin, di fronte all‟impressione di estraneità e 
accidentalità di tutto ciò che è attorno a lui. Tutto “è”, potremmo dire in modo proliferante,  ovunque, e in 
modo ugualmente gratuito, superfluo, privo di necessità e significato. Il fatto di esistere non ha 
spiegazioni, non c‟è alcun motivo per cui le cose siano e siano ciò che sono: è un assurdo, la realtà è 
priva di scopo, il nulla è il senso delle cose. 
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quindi, sottoscrivere le parole di J. Romains: «In guerra non vi sono vittime innocenti»”. 

(Sartre, L'essere e il nulla). 

 

Stessa cosa per la vita: l‟uomo non ha deciso la propria nascita, è vero, eppure è 

sempre responsabile del modo in cui vive nel presente. La morale di Sartre – si veda, 

ad esempio, L’esistenzialismo è un umanismo (1946) – è dunque una morale 

dell’impegno. Il principio secondo il quale “l‟esistenza precede l‟essenza” (in pratica: 

noi non “siamo”, ma “esistiamo”, ossia siamo frutto di scelte) e la scoperta della 

completa gratuità del mondo non devono condurre al pessimismo e all‟abbandono, ma 

devono invece essere il trampolino per esaltare la libertà umana, la cui natura non è 

determinata: l’uomo ha la responsabilità assoluta della propria vita e delle proprie 

scelte. E, come detto, non si tratta solo di una responsabilità verso la nostra vita e noi 

stessi, ma si tratta di una responsabilità verso gli altri: in ogni nostra azione – che 

scegliamo perché riteniamo essere la migliore – è come se dicessimo “è così che tutti 

gli uomini dovrebbero comportarsi”, “è così che dovrebbe essere l‟Uomo”.  

Certo, può capitare che un uomo fugga da se stesso, cerchi di ingannarsi e agisca così 

– come la definisce S. – in “malafede”. Quest‟uomo, per sfuggire all‟angoscia che ha 

origine nella libertà, si rifugia in un ruolo sociale prestabilito, costruendo un‟immagine di 

sé non autentica, ma così verosimile da essere convincente. Insomma, egli si 

immedesima e abbraccia totalmente una parte (Sartre fa l‟esempio del cameriere14), 

chiudendosi in un rassicurante ruolo che possa anche compiacere gli altri. 

 

Il rapporto con gli altri – In Sartre è anche assai importante il rapporto che la 

coscienza ha con le altre coscienze.  

Gli uomini utilizzano per i propri scopi tutto ciò che li circonda: non solo gli oggetti, ma 

anche gli altri uomini; abbiamo, insomma, la tendenza a “nullificare” e a oggettivare 

(nel senso di trattare come oggetti, come cose) gli altri.  

Ma gli altri non sono oggetti, sono anch‟essi dotati di coscienza, e fanno la stessa cosa 

con noi. Ecco che lo sguardo dell’altro si posa su di me: non posso sottrarmi, sono 

vulnerabile, esposto, sotto una lente, reso oggetto , pietrificato dal suo sguardo di 

Medusa, espropriato della mia soggettività; non sono solo “per me stesso” ma “per un 

altro”. Quando un altro uomo mi guarda, osserva Sartre, il sentimento immediato che 

provo è quello di vergogna, poiché il suo sguardo su di me mi ha fatto diventare 

oggetto. 

                                           
14

 T  "Ha il gesto vivace e pronunciato, un po' troppo preciso, un po' troppo rapido, viene verso gli 

avventori con un passo un po' troppo vivace, si china con troppa premura, la voce, gli occhi, esprimono 
un interesse un po' troppo pieno di sollecitudine per il comando del cliente, poi ecco che torna tentando di 
imitare nell' andatura il rigore inflessibile di una specie di automa, portando il vassoio con una specie di 
temerarietà da funambolo, in un equilibrio perpetuamente instabile e perpetuamente rotto, che 
perpetuamente ristabilisce con un movimento leggero del braccio e della mano. Tutta la sua condotta 
sembra un gioco. Si sforza di concatenare i movimenti come se fossero degli ingranaggi che si 
comandano l' un l' altro, la mimica e perfino la voce paiono meccanismi; egli assume la prestezza e la 
rapidità spietata delle cose. Gioca, si diverte." (Sartre, L' essere e il nulla) 
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T  “Faccio un gesto maldestro o volgare: quel gesto aderisce a me, non lo giudico né lo 

biasimo, lo vivo semplicemente, lo realizzo al modo del per-sé. Ma ecco che 

improvvisamente alzo gli occhi: qualcuno era là e mi ha visto. Subito realizzo la 

volgarità del mio gesto e ho vergogna”. 

Non a caso una celebre citazione sartriana suona così: “l’inferno sono gli altri”. Il che 

non vuol dire negare il carattere eminentemente sociale della nostra esperienza di 

esseri umani, non vuol dire che senza gli altri si starebbe meglio: con ciò si intende 

constatare l‟impossibilità di un‟esistenza che escluda l‟Altro. E, in fondo, c‟è anche un 

aspetto profondamente positivo nello sguardo dell‟altro su di noi: non potrei neppure 

conoscermi appieno se non attraverso gli altri e “contro” gli altri. Essi sono come 

uno specchio, uno schermo sul quale devo necessariamente proiettarmi, e in cui posso 

in qualche modo vedermi da fuori. Nello sguardo dell‟altro posso riflettermi, scoprirmi, 

riconoscermi. 
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Il positivismo 

 

Definizione: il positivismo è un movimento culturale nato in Francia nella 

prima metà dell’Ottocento. La sua caratteristica principale è l’esaltazione 

della scienza. 

 

Il positivismo, comunque, non fu un fenomeno francese, ma europeo. Anzi, le sue radici 

potrebbero essere individuate in Inghilterra, dove, sulla scia di Hume (filosofo 

empirista), sorgono quelli che si chiamano i nuovi empiristi (come Mill e, in parte, 

Spencer).  

 

Perché “positivismo”?  

Auguste Comte, considerato il fondatore della corrente, individua cinque significati del 

termine “positivo”: 

1) Reale, in opposizione all‟astratto, al vano e illusorio ricercare le essenze ultime della 

metafisica. 

2) Utile. La ricerca deve esser finalizzata non alla semplice speculazione, ma al 

miglioramento concreto delle condizioni umane. 

3) Certo. Un sapere, quindi, solido, perlomeno entro i propri limiti. 

4) Preciso, cioè capace di determinare con esattezza il proprio oggetto, in contrasto 

con la vaghezza del pensiero e del linguaggio teologico-metafisico. 

5) Costruttivo, ovvero è un sapere che non mira a distruggere o alla semplice critica, 

bensì si pone come scopo quello di riorganizzare la società. 

Insomma, “positivo” è ciò che è reale, effettivo, sperimentale, ma anche efficace e 

pratico. 

 

Quali sono le IDEE GENERALI del Positivismo? 

La scienza è l‟unica vera conoscenza possibile: il metodo della scienza, quello di 

Galileo, è l’unico che si può usare per conoscere davvero qualcosa. 

Il compito della filosofia è quello di coordinare i risultati delle singole scienze, arrivando 
così a una conoscenza generale e unificata. 

Il metodo della scienza – l‟unico valido – deve essere usato in tutti i campi del sapere, 

anche nelle scienze umane (la sociologia, ad esempio). 

Il progresso della scienza produce il progresso umano. C‟è dunque grande fiducia e 

grande ottimismo (quasi un vero e proprio “culto”) nel potere della conoscenza 

scientifica (questo, tra l‟altro, è il periodo in cui si sviluppano le grandi industrie, grazie 

alle scoperte tecnico-scientifiche della II rivoluzione industriale). 
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Comte (1798-1857) 

Auguste Comte è il caposcuola del positivismo francese. Opera 

principale: Corso di filosofia positiva (in sei volumi, 1830-42) 

Vita – Allievo dell‟Ècole polytechnique, si legò nel 1818 a Saint-Simon, 

del quale divenne discepolo e collaboratore. Questo rapporto cominciò a incrinarsi nel 

1822 con la pubblicazione del Piano dei lavori scientifici necessari per riorganizzare la 

società. La rottura divenne definitiva con la pubblicazione del Sistema di politica 

positiva, in cui Comte rinnegava ogni legame col maestro. Dopo una grave crisi nervosa 

e un tentativo di suicidio, Comte, ottenuto un incarico come docente, iniziò la 

composizione della sua opera maggiore, il Corso di filosofia positiva (1830-1842). 

Proprio la novità delle sue idee concorse però a determinare la perdita del suo incarico, 

costringendolo a vivere di sussidi di ammiratori e seguaci. Nel 1845 ebbe una seconda 

crisi nervosa; rimessosi, si dedicò alla sua seconda grande opera, il Sistema di politica 

positiva, cui seguono Catechismo positivista e Calendario positivista. In questa seconda 

parte della sua vita Comte intraprese un indirizzo mistico, che determinò anche la 

spaccatura della scuola positivista; in questi anni il filosofo francese parla di se stesso 

addirittura come del “pontefice” del positivismo (questo non so se sia vero, ma pare che 

le sue ultime parole furono: “Che grande perdita per l‟umanità!”). 
 

Il punto di partenza di tutta la filosofia di Comte è la legge dei tre stadi. 

Come il singolo uomo, anche l‟intera umanità nel suo sviluppo attraverserebbe tre stadi: 

 un‟infanzia, in cui dominano l’immaginazione e la fantasia; 

 una giovinezza; 

 una maturità, in cui domina la voglia di mettere ordine e dare stabilità. 

Si tratta di un processo graduale, dal primo al terzo stadio, che è poi quello definitivo – 

lo stadio “positivo”, il regime ottimale e ultimo della ragione umana. 

Osservando la storia dell‟umanità, i tre stadi, per Comte, sono: 

 STADIO TEOLOGICO (o “fittizio”). È lo stadio primitivo. Il questo stadio dell‟evoluzione 

gli uomini cercano le cause ultime (i “perché”) dei fenomeni e non sanno far altro 

che immaginare l‟intervento di forze magiche e dei. In questo stadio, dunque, 

prevale la fantasia, e si tenta di dominare la natura con pratiche mistico-magiche.  

A questa fase corrisponde un tipo di società: una monarchia teocratica e militare, 

fondata sul lavoro degli schiavi e sulla guerra. 

Questo stadio si divide in tre momenti: 

1) FETICISMO: consiste nell‟attribuire a tutti i corpi esterni forze simili a quelle 

umane, ma elevandole all‟estrema potenza (insomma, le cose è come se 

avessero vita propria). 

2) POLITEISMO: non va confuso con lo stadio precedente; qui non sono più gli 

oggetti ad accogliere la divinità; esistono invece dei esterni che intervengono e 

causano gli eventi naturali e umani. 
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3) MONOTEISMO: le cause di tutto sono attribuite all‟unico Dio; qui cominciano i 

dubbi dello stadio teologico, che porteranno al passaggio allo stadio metafisico, 

nel quale la Natura si sostituisce a Dio. 

 STADIO METAFISICO. È un periodo di transizione. La Natura, qui, è destinata ad 

assumere lo stesso ruolo del Dio nello stadio teologico. Alle spiegazioni di origine 

magica o mitica o divina del primo stadio si sostituiscono le spiegazioni astratte 

della filosofia e della metafisica: le cause dei fenomeni sono dunque individuate in 

forze astratte, come le “essenze” (ad esempio, le piante crescono perché 

contengono “l‟anima vegetativa”, come direbbe Aristotele).  

Lo stadio metafisico è visto come una sorta di malattia cronica che riguarda la 

nostra evoluzione mentale, sia individuale che collettiva. È infatti una malattia, per 

Comte, chiedersi il perché delle cose: è non solo inutile, ma anche dannoso. Per il 

filosofo francese infatti non bisogna andare al di là dei fatti (mentre le teorie 

appartengono al campo della metafisica).  

A questa fase corrisponde un tipo di società: quella basata sulla sovranità popolare. 

 STADIO SCIENTIFICO O POSITIVO. Questo è lo stadio “definitivo”. Lo spirito finalmente 

rinuncia alle ricerche assolute, tipiche della sua infanzia, e circoscrive i suoi sforzi 

nel campo della vera osservazione e della scienza. Insomma, la ricerca delle cause 

finali (i perché) dei fenomeni è sostituita da una conoscenza basata solo 

sull’osservazione dei fatti e sull’esperienza.  

Quindi: non si cerca più il “perché” delle cose, ma il “come”; non si cerca più 

l‟origine, la natura, o il destino del mondo, ma le leggi (cioè le relazioni costanti che 

esistono tra i fenomeni osservati, tra i “fatti” misurati, come v = s/t) che lo governano 

e lo fanno procedere15. Tutto quello che non è sperimentalmente verificabile non 

ha valore, non ha senso. Solo nei fatti si può trovare la verità; al di là del fatto c‟è 

unicamente l‟errore (vero e fatto si identificano16).  

Anche a questa fase corrisponde un tipo di società: la società industriale. 

 

 

progresso   STADIO SCIENTIFICO O 

POSITIVO  STADIO METAFISICO 

STADIO TEOLOGICO 

INFANZIA GIOVINEZZA MATURITÀ 

IMMAGINAZIONE RAGIONE SPECULATIVA RAGIONE SCIENTIFICA 

AGENTI DIVINI FORZE ASTRATTE LEGGI INVARIABILI 
 

Insomma, Comte lascia spazio unicamente alla positività razionale. La conseguenza è 

che non ci dobbiamo perdere nella ricerca delle cause (la stessa nozione di causa è 

                                           
15

 Nell‟individuazione di tali leggi è necessario seguire il “principio di economia”. È necessario insomma riportare i 

fenomeni al minor numero di leggi possibile (non avrebbe alcun senso e alcun potere una scienza in cui ad ogni 

fenomeno corrispondesse una legge). 
16

 Sotto ai fenomeni (ai fatti), nella prospettiva positivistica, non c‟è altro. Insomma, sarebbe del tutto errato pensare 

che ciò che “appare” nasconda una dimensione più “vera”. Il fatto, ciò che è osservabile, è l‟unica verità. 
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considerata irrazionale e sofistica), ma dobbiamo limitarci alla semplice ricerca delle 

leggi (cioè, le relazioni costanti che esistono tra i fenomeni osservati).  

Perché tutto ciò? Che scopo ha la conoscenza scientifica? Lo scopo della scienza è 

quello di giungere alla previsione del fenomeno, in modo da poter soddisfare i 

bisogni umani: infatti, solo se so come funziona una cosa posso in qualche modo 

dominarla, controllarla, gestirla. 

Certo, per poter prevedere bisogna ammettere il dogma generale dell‟invariabilità delle 

leggi naturali (pretesa che alcuni filosofi hanno ampiamente criticato…). 
 

Critiche a Comte (riprese dal filosofo e scienziato inglese Whewell): 

1) Comte non ha capacità storiche nel campo della scienza; non si accorge che la 

scienza e la storia sono fatte da errori, e non da verità assolute. Non si possono 

concepire le leggi scientifiche come dogmi intoccabili e immutabili. 

2) La metafisica non è affatto inutile; senza la metafisica la scienza non va avanti, 

poiché la scienza non è solo raccolta di fatti, ma anche teorie. Le teorie sono 

indispensabili: sono esse che guidano il lavoro dello scienziato, lo orientano, gli 

fanno puntare la lente su un “fatto” piuttosto che un altro. 
 

Lo stadio positivo 

T  “Analogamente, la perfezione del sistema positivo, verso il quale la filosofia tende 

costantemente pur senza pretesa di mai raggiungerlo, consiste nella possibilità di 

rappresentare tutti i fenomeni osservati come casi particolari di un solo fatto 

generale, come ad esempio la gravitazione generale. [...] Dopo aver così stabilito la 

legge generale dello sviluppo dello spirito umano, così come lo concepisco, ci sarà 

facile a questo punto determinare la natura specifica della filosofia positiva, che è 

l'oggetto essenziale di questo discorso. 

Da quello che si è detto risulta chiaro che il carattere fondamentale della filosofia 

positiva consiste nel considerare tutti i fenomeni come sottoposti a leggi naturali 

invariabili, la cui scoperta precisa e la cui riduzione al minor numero possibile 

costituiscono lo scopo dei nostri sforzi, considerando come assolutamente 

inaccessibile e priva di senso, secondo noi, la ricerca delle cosiddette «cause», sia 

prime che finali”.     (A. Comte, Corso di filosofia positiva) 

 

La classificazione delle scienze 

Secondo Comte la cultura umana, e l‟organizzazione sociale che su di essa si basa, 

non è ancora totalmente entrata nell‟ultimo stadio, quello positivo. Manca, soprattutto, 

una “fisica sociale”, cioè uno studio positivo dei fenomeni sociali.  

Per questo Comte si propone di costruire un sistema di idee generali (una filosofia 

positiva) in cui venga determinato il compito di ognuna scienza. Cerca, insomma, di 

determinare una scala enciclopedica delle scienze (che corrisponde anche alla storia 
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delle scienze stesse): le scienze, per il filosofo francese, si possono ordinare 

seguendo una gerarchia che va dal più semplice al più complesso. 

Intanto, esclusa dalla classificazione poiché considerata la scienza che sta alla base di 

tutte le altre (e la prima ad essere entrata nello stadio positivo), c‟è la matematica. 

Poi – e qui inizia la classificazione comtiana – vengono astronomia, fisica e chimica, 

che si occupano di oggetti semplici (i “corpi bruti”). Queste scienze per Comte hanno 

già raggiunto lo stadio positivo. 

Quindi ci sono le scienze che si occupano di cose più complesse e organizzate, cioè 

degli esseri viventi. Abbiamo così la scienza che si occupa degli individui (la biologia) 

e quella che si occupa dell‟insieme degli individui, cioè della società (la sociologia). 

Queste scienze, per Comte, ancora non hanno raggiunto lo stadio positivo.  

 

Da questa classificazione vengono escluse due discipline: 

 La logica è esclusa poiché si identifica con il metodo concreto impiegato da ogni 

branca del sapere.  

 La psicologia che Comte non ritiene che possa mai diventare una scienza, poiché è 

impossibile ridurre a “fatti” le osservazioni interiori. 

 

 Oggetto di studio più semplice e generale                          Oggetto di studio più complesso  

 

 

 

 

 

 

 

La sociologia e la scienza in genere 

Per Comte la scienza più importante, quella a cui tutte le altre sono subordinate e in cui 

devono confluire, è la sociologia (o fisica sociale), il cui obiettivo è creare le condizioni 

per una società pacificata e ordinata. La sociologia però deve ancora  diventare una 

scienza, cioè deve studiare i fenomeni sociali come fatti che seguono delle leggi (e 

che quindi siano prevedibili). 

Egli parla di una vera e propria SOCIOCRAZIA, cioè di un regime basato sulla sociologia. 

La sociologia, in quanto scienza, può secondo Comte offrire gli strumenti per rendere 

perfetta la società (una società senza contrasti né politici né economici, basata su una 

perfetta ed equa divisione dei compiti, saldamente guidata da un‟élite di scienziati). 

La scienza e la conoscenza sono per Comte, dunque, potere. Lo scopo di ogni scienza 

è trovare delle leggi; conoscendo le leggi è possibile fare delle previsioni. E 

prevedere vuol dire aver la possibilità di dominare le cose. 

 

 

 

astronomia fisica chimica biologia sociologiamatematica 
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SCIENZA  

 Cosa è: osservazione dei fatti e formulazione di leggi 

o la legge permette la previsione che permette l‟azione. 

 Scopo: il dominio dell‟uomo sulla natura 

 

Postilla su... Darwin 

Dopo un viaggio durato cinque anni Darwin si dedicò a raccogliere e riordinare il 

materiale per la sua opera più famosa: L’origine della specie (1859). Così elaborò una 

teoria scientifica (evoluzionismo biologico) basata su un numero enorme di 

osservazioni e esperimenti. 

La teoria dell‟evoluzione della specie descrive la legge della selezione naturale: 

 nel corso del tempo, sotto l‟influenza delle condizioni ambientali, si verificano 

piccole variazioni organiche negli esseri viventi; 

 gli esseri viventi nei quali ci sono state queste piccole variazioni vantaggiose hanno 

maggiore probabilità di sopravvivere nella lotta per la vita (le specie lottano tra 

loro poiché ognuna di esse tende a moltiplicarsi ed espandersi)… 

 e lasceranno in eredità ai loro discendenti queste variazioni vantaggiose. 

Tale teoria è stata esportata anche in ambito sociale (darwinismo sociale) per 

giustificare molte ideologie razziste o classiste. 
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Karl Marx 

 

Alcune notizie sulla vita - Nasce a Treviri nel 1818, da famiglia 

ebrea. Studia legge a Bonn; studia si fa per dire, perché si 

dedica più che altro a bere, far duelli e scrivere poesie per Jenny 

von Westphalen, ragazza di Treviri con 

cui si sposerà nel 1843. A causa della 

sua vita non proprio dedita allo studio il 

padre decide di trasferirlo nella più 

austera e impegnativa Università di 

Berlino. Qui il giovane Karl studia a 

fondo la filosofia di Hegel e frequenta assiduamente un circolo 

di giovani intellettuali hegeliani; si laurea poi in filosofia con una 

tesi su Democrito ed Epicuro.  

L‟intenzione di Marx sarebbe stata quella di proseguire la vita 

accademica; vedendo però bloccata la strada, decide di 

dedicarsi al giornalismo; la “Gazzetta Renana”, il giornale di cui divenne redattore, fu 

però presto censurata e interdetta.  

Karl decide quindi di emigrare a Parigi e nel 1844 scrive i Manoscritti economici-

filosofici, saggi nei quali si nota il suo passaggio al comunismo (Marx, diciamolo subito, 

è infatti il filosofo del comunismo). A Parigi diventa amico di Friedrich Engels con il 

quale collaborerà per tutta la vita. Espulso anche dalla Francia, a Bruxelles, nel 1845, 

scrive L‟ideologia tedesca, opera nella quale è esposta la teoria materialistica della 

storia e Le tesi su Feuerbach. Nel 1847 la “Lega dei comunisti” chiede a Marx di 

scrivere un documento teorico-programmatico del partito (in pratica, un programma che 

spieghi e diffonda le idee comuniste), pubblicato poi in collaborazione con Engels con il 

titolo di Manifesto del partito comunista (1848). Più volte, anche in seguito, a causa 

delle sue idee è costretto a cambiare paese (Germania, Francia, Inghilterra); a 

Londra17, nel 1864, contribuisce a fondare la Prima Internazionale. Nel 1866 esce il 

primo dei tre volumi del Capitale. Marx muore nel 1883; il secondo e il terzo volume del 

Capitale saranno pubblicati a cura dell‟amico Engels. 

La critica a Hegel 

Hegel ha sicuramente avuto su Marx una grande influenza. Molti studiosi hanno 

messo in evidenza la continuità che c‟è tra i due filosofi (Marx ad 

esempio apprezza molto l‟uso che ha fatto Hegel della DIALETTICA); 

altri invece hanno fatto vedere come ci siano grandi differenze e 

discordanze tra i due. 

Sicuramente Marx ha criticato Hegel. Perché? 

1. Marx critica quello che chiama “misticismo logico”: Hegel, in poche 

                                           
17

 A Londra, nel 1851, aveva assistito alla prima grande Esposizione universale, commentandola. 
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parole, per Marx, capovolge il rapporto tra l’individuo concreto e l’universale 

astratto, facendo delle singole cose (e degli individui) solo le manifestazioni 

necessarie del Tutto18. Per Marx non è così, ma proprio l‟opposto: non è affatto, ad 

esempio, lo Stato che crea e dà senso al popolo, ma il popolo che crea lo Stato.  

2. Marx dice inoltre che il pensiero di Hegel spinge ad accettare le cose (in particolare 

le istituzioni statali) così come stanno. Infatti, se tutto ciò che esiste, esiste per un 

motivo (sappiamo che per Hegel realtà e razionalità coincidono), ciò che dobbiamo 

fare è solo accettare ciò che c‟è; Marx, invece, le cose le vuole cambiare. 

 

Gli obiettivi pratici della filosofia marxiana 

1. Marx fa un’analisi globale della società, riflette cioè su tutti i suoi aspetti (non fa 

solo “filosofia” o solo “economia” o solo “teoria del diritto”; si occupa di tutte queste 

cose). 

2. Marx vuole dare un‟interpretazione dell‟uomo e del suo mondo per un motivo assai 

concreto: cercare di costruire una nuova società. Quelle di Marx non sono cioè 

solo idee astratte, ma hanno un forte legame con la prassi (con ciò che si deve fare 

praticamente e concretamente). Insomma, la filosofia di Marx è volta a uno scopo 

pratico: la trasformazione della società. 

 

Marx rifiuta lo Stato liberale e capitalistico19 borghese. Il borghese – colui che domina 

sia a livello economico che politicamente nel modo di produzione capitalistico – è 

egoista, mira a soddisfare unicamente i propri interessi personali, sfrutta i proletari20 

relegandoli a stato di merce, di cose. Lo Stato, che in teoria dovrebbe fare gli interessi 

di tutti, non esiste affatto: non è altro che uno strumento nelle mani delle classi 

dominanti, le quali lo usano  per fare i loro interessi particolari, per soddisfare i 

propri interessi.  

Marx vorrebbe invece che si arrivasse a una democrazia sostanziale, in cui vengano 

eliminate tutte le disuguaglianze tra gli uomini. In particolare Marx vorrebbe eliminare 

quello che per lui fa nascere ogni disuguaglianza, cioè la proprietà privata. Per questo 

dunque parliamo di COMUNISMO: la proprietà privata (precisamente: la proprietà 

privata  dei mezzi di produzione21) deve essere comune, di tutti, e così il profitto. 

Come arrivare a tutto questo? Attraverso la rivoluzione sociale. 

E chi è che deve fare questa rivoluzione? Il proletariato (proprio la classe sociale che 

non ha proprietà privata). 

                                           
18

 Per l‟uomo comune, facendo un esempio marxiano, esistono anzitutto i frutti concreti: mele, pere, susine e così 

via, e da questi si ricava l‟astrazione “frutta”. Per il filosofo hegeliano, invece, ciò che esiste realmente è 

l‟essenza“frutta”, mentre i i singoli frutti concreti non sono che transitorie determinazioni in cui vive l‟unica vera 

sostanza. 
19

 Capitalismo. I borghesi possiedono un capitale che investono nelle industrie allo scopo di incrementarlo; per farlo, 

sfruttano il lavoro degli operai, dei proletari. 
20

 Coloro che letteralmente non possiedono nient‟altro che la loro prole; i lavoratori, in particolare gli operai. 
21

 Il comunismo può essere pensato a più livelli, da un comunismo estremo che prevede l‟annullamento totale di 

qualsiasi proprietà (passando anche dalla comunanza delle donne), a un comunismo meno radicale. 
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Critica all’economia capitalistica 

Marx critica in modo drastico l’economia capitalistica borghese.  

I borghesi capitalisti ritengono che il sistema capitalistico sia eterno e che non possa 

essere cambiato. Nel sistema capitalistico però c‟è, secondo Marx, una contraddizione 

che lo porterà inevitabilmente al crollo: la CONFLITTUALITÀ tra le classi, che si vede 

NELL’OPPOSIZIONE TRA CAPITALE E LAVORO SALARIATO, TRA BORGHESIA E PROLETARIATO. 

 

L‟operaio, in questo tipo di economia, si trova in una condizione assai miserevole. Marx 

parla di alienazione (scissione, separazione, dipendenza) dell‟operaio. In pratica 

l‟operaio è ridotto a merce, qualcosa che il capitalista compra, e “merce tanto più vile 

quanto più grande è la quantità di merce che produce”. Infatti, “quanti più oggetti 

l‟operaio produce, tanto meno egli ne può possedere e tanto più va a finire sotto la 

signoria del suo prodotto, il capitale”: più lavora, più arricchisce il capitalista, più ne 

diventa dipendente e schiavo, più diventa merce lui stesso. 
L‟alienazione ha, secondo Marx, diversi aspetti (analizzati nei Manifesti economico-

filosofici): 

1. Il lavoratore è alienato RISPETTO AL PRODOTTO della sua attività. Infatti, non solo 

produce oggetti e beni che non può permettersi, ma produce (ed è questo in fondo il 

prodotto finale che il capitalista desidera, quello per cui ha messo in piedi la sua 

impresa) un capitale che mai arriverà nelle sue tasche.  

Aggiungiamo poi che, come scrive Marx, tanto più bello è il suo prodotto, “tanto più 

l‟operaio diventa deforme”: la bellezza, il lusso, le cose spirituali, i soldi… tutto ciò 

che l‟operaio produce con la fatica del suo lavoro, va solo ad arricchire e a 

migliorare la vita del capitalista. 
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2. Il lavoratore è alienato RISPETTO ALLA SUA ESSENZA E ALLA SUA STESSA ATTIVITÀ. 

L‟essenza dell‟uomo sarebbe quella di svolgere un lavoro libero, creativo, in cui 

emerga tutta la sua personalità, grazie al quale egli possa vedersi oggettivato nel 

mondo, lasciando una traccia visibile e personale; mentre nella società capitalistica 

non deve fare altro che un lavoro forzato e ripetitivo, un lavoro che diventa dunque 

mortificazione, e non esaltazione, di sé. Col lavoro l‟operaio non si afferma, ma si 

nega; non si sente soddisfatto, ma infelice; sfinisce il corpo e lo spirito. Il lavoro 

diventa solo ciò che l‟operaio è obbligato a fare per sopravvivere.  

La conseguenza è che “solo fuori dal lavoro si sente presso di sé [cioè, se stesso]”: 

“l‟uomo (l‟operaio) si sente libero soltanto nelle sue funzioni animali, come il 

mangiare, il bere, il procreare, e tutt‟al più ancora l‟abitare una casa e il vestirsi; e 

invece si sente nulla più che una bestia nelle sue funzioni umane”. Insomma: 

durante il lavoro si sente una “bestia”, mentre dovrebbe sentirsi pienamente “uomo”; 

al contrario, si sentirà “uomo” solo al  rientro a casa, quando sarà libero dal giogo 

del suo lavoro forzato e farà effettivamente cose comuni a tutte le “bestie”: 

mangiare, procreare e così via, azioni che diventano l‟unico scopo della sua vita 

degradata. 

3. Il lavoratore è infine alienato RISPETTO AL PROSSIMO; 

con “l‟altro” (chi è questo “altro”? il capitalista, ovvio) 

ha un rapporto conflittuale. 

 
Insomma: l‟operaio è ridotto a strumento per produrre una 

ricchezza che non gli appartiene. La  causa di tutto ciò è 

la proprietà privata dei mezzi di produzione del 

capitalista (notiamo che anche l‟operaio, divenuto merce, 

diventa in qualche modo proprietà del capitalista…). Il 

capitalista utilizza i proletari (salariati) per aumentare la 

sua ricchezza; ed essendo colui che possiede i mezzi di 

produzione, può permettersi di sfruttare il lavoro 

dell‟operaio, togliendogli perfino la sua umanità. 

La soluzione per Marx è una sola: eliminare la proprietà 

privata e arrivare così al comunismo. 

 

Il materialismo storico 

Con il testo L‟ideologia tedesca Marx definisce quello che viene chiamato il suo 

“materialismo storico”. Cosa significa “materialismo storico”? Vuol dire cogliere e 

studiare il “movimento reale” della storia, senza farsi fuorviare dalle letture 

ideologiche. Insomma: l‟intenzione di Marx è quella di rendere chiara, al di là delle 

ideologie, la verità (obiettiva, oggettiva: una scienza, in pratica) su come funziona e 

va avanti la storia umana. 
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Perché parla di “materialismo”? Perché per Marx la forza che fa andare avanti la storia 

dell‟uomo non è di natura spirituale, ma è una forza materiale, di natura socio-

economica. Insomma, non sono le leggi, la politica, la religione, la filosofia a fare la 

società: la società umana nasce perché gli uomini devono soddisfare dei bisogni 

materiali (mangiare, bere, vestire, avere un‟abitazione e così via). Gli individui, dunque, 

si sono inizialmente associati tra loro solo perché dovevano lottare per sopravvivere.  

Ma come soddisfare questi bisogni materiali? L‟uomo, per soddisfare questi bisogni, ha 

cominciato a prodursi da solo i mezzi di sussistenza attraverso il lavoro22. L‟essenza 

dell‟uomo sta perciò nella sua attività produttiva.  

Il lavoro, e come viene organizzato, ha creato poi inevitabilmente dei rapporti tra gli 

uomini, ha creato delle classi sociali, dando vita a una società organizzata e sempre 

più complessa, con bisogni sempre più complessi da soddisfare.  
 

Struttura (economica) e sovrastruttura (ideologica)  

Abbiamo detto che sono i bisogni materiali a mettere in moto e a fare andare avanti la 

storia umana; e i bisogni materiali, per essere soddisfatti, danno vita a un tipo di 

organizzazione economica. Tale organizzazione (che Marx chiama “modo di 

produzione”) è dunque la struttura (economica) della società, ciò che ne rappresenta 

l‟elemento essenziale e costitutivo, ciò che sostiene e collega tutto. 

Vediamo di capire adesso cosa è un modo di produzione e da che cosa è definita 

perciò la struttura di una società. 

Nella storia umana, per Marx, vanno sempre considerati due elementi, che insieme 

formano il modo di produzione: 

 le FORZE PRODUTTIVE 

 i RAPPORTI DI PRODUZIONE 

 

Le FORZE PRODUTTIVE sono tutti gli elementi necessari al processo di produzione, cioè: 

1. Gli uomini impegnati nel processo di produzione (la forza lavoro): nel modo di 

produzione borghese-capitalistico, il proletariato. 

2. I mezzi di produzione, cioè i mezzi (terra, macchine, materie prime ecc.) usati per 

produrre – posseduti dalla classe dominante (i capitalisti) 

3. Le conoscenze tecniche e scientifiche che servono per organizzare la 

produzione – anch‟esse in mano alla classe dominante (sempre i borghesi 

capitalisti) 

Per RAPPORTI DI PRODUZIONE Marx intende i rapporti che ci sono tra gli uomini nel 

corso della produzione. Questi rapporti regolano il possesso e l‟impiego dei mezzi di 

produzione: ad esempio, nel modo di produzione capitalistico, ci sarà una classe 

dominante (la borghesia capitalistica) che possiede i mezzi di produzione (le fabbriche, i 

                                           
22

 Il lavoro per Marx è creatore di civiltà, è il modo che l‟uomo ha di oggettivarsi nel mondo (trasformare il 

mondo e la natura grazie alle proprie capacità: è l‟uomo che “si guarda in un mondo da esso creato”), ed 
è ciò che ci distingue dagli animali. 
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materiali) e può “sottomettere” un proletariato che non ha nulla e che deve fare buon 

viso a cattivo gioco per sopravvivere.. 
 

Un modo di produzione definisce, lo abbiamo detto, la struttura, cioè ci fa capire come 

è organizzata economicamente la società, quale è la classe dominante (quella che 

possiede i mezzi di produzione) e quale è quella dominata. 

Da questa struttura si forma la sovrastruttura. Cosa è la sovrastruttura? Chiamiamo 

sovrastruttura tutti i rapporti giuridici, le leggi, le forze politiche e ideologiche, le dottrine 

etiche, artistiche, culturali, religiose, filosofiche e così via.  

Come si vede, le forze ideali e spirituali vengono dopo e si costruiscono sopra la forma 

materiale, economica, della società (lo abbiamo già visto studiando il materialismo 

storico). La sovrastruttura (cioè l‟ideologia) è infatti frutto del sistema economico, 

determinata (o condizionata) dalla struttura economica: chi è infatti che produce, per 

Marx, tale cultura, le religioni, la politica, le leggi? La classe che in quel momento sta 

dominando i rapporti di produzione: essa crea un‟ideologia per confermare e 

consolidare il proprio dominio: “le idee dominanti di un‟epoca sono sempre state 

soltanto le idee della classe dominante”. 
 

Dalle parole di Marx: T  “Nella produzione sociale della loro esistenza gli uomini entrano 

in rapporti determinati, necessari, indipendenti dalla loro volontà, in rapporti di 

produzione che corrispondono a un determinato grado di sviluppo delle loro forze 

produttive materiali. L‟insieme di questi rapporti costituisce la struttura economica della 

società, ossia la base reale sulla quale si eleva una sovrastruttura giuridica e 

politica e alla quale corrispondono forme determinate della coscienza sociale. Il 

modo di produzione della vita materiale condiziona, in generale, il processo sociale, 

politico e spirituale della vita”. 

 

Marx e la religione 

Anche la religione, che fa parte della sovrastruttura, nasce dunque per motivi 

“materiali”. Le cause della religione non vanno cercate nella natura dell‟uomo; la 

religione infatti, per Marx, nasce dalla società, da una cattiva e malata società. La 

religione è “oppio dei popoli”, cioè qualcosa che sgorga da un‟umanità sofferente a 

causa delle ingiustizie sociali che subisce, e che cerca di trovare conforto in un 

illusorio aldilà. Quindi, per Marx, la soluzione per sradicare la religione, è quella di 

distruggere quella società malata attraverso la rivoluzione per ricostruirne una sana: 

l‟illusione religiosa non potrebbe svanire senza eliminare le situazioni che l‟hanno 

creata. Nelle parole di Marx: T  “Il fondamento della critica religiosa è: l‟uomo fa la 

religione e non a religione l‟uomo. […] Ma l‟uomo non è un essere astratto, isolato dal 

mondo. L‟uomo è il mondo dell‟uomo, lo Stato, la società. Questo Stato, questa società, 

producono la religione, una coscienza capovolta del mondo, proprio perché essi sono 

un mondo capovolto. […]  La lotta contro la religione è quindi, indirettamente, la lotta 

contro quel mondo del quale la religione è l‟aroma spirituale […]. La religione è il gemito 
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dell‟oppresso, il sentimento di un mondo senza cuore, e insieme lo spirito di una 

condizione priva di spiritualità. Essa è l‟oppio del popolo”. 

 

 

 

La rivoluzione: cambia il modo di produzione 

La dialettica tra forze produttive e rapporti di produzione è la legge della storia, ciò 

che la muove e la fa andare avanti. Ogni tanto, infatti, nel corso della storia, fra i due 

elementi C’È CONTRADDIZIONE, e questa contraddizione fa nascere una rivoluzione, UN 

CAMBIAMENTO nel modo di produzione. Le nuove forze produttive sono sempre 

incarnate da una classe sociale in ascesa, mentre i vecchi rapporti di produzione sono 

sempre rappresentati da una classe dominante che sta tramontando: lo scontro tra le 

due classi è inevitabile. 
 

T  “A un dato punto del loro sviluppo le forze produttive materiali della società entrano 

in contraddizione con i rapporti di produzione esistenti, cioè con i rapporti di proprietà 

[…] Questi rapporti, da forme di sviluppo delle forze produttive, si convertono in loro 

catene. E allora subentra un‟epoca di rivoluzione sociale” 
 

In pratica è come se le forze produttive si trovassero ingabbiate in rapporti che le 

impediscano di svilupparsi al meglio: i rapporti produttivi sono come un guscio dentro al 

quale crescono le forze produttive; quando queste ultime si sono completamente 

dispiegate, ecco che arriva il momento di spaccare questo guscio (il momento della 

rivoluzione). 
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Per Marx è inevitabile, dunque, anche la caduta del sistema capitalistico, in cui la 

classe dei borghesi capitalisti (classe dominante che sta tramontando) possiede i mezzi 

di produzione, e produce solo grazie a una massa di lavoratori (i proletari, la classe 

sociale dominata e in ascesa). Questo sistema, dice Marx, cadrà grazie alla 

rivoluzione dei proletari. 
 

Marx trova così nella storia, seguendo questo 

meccanismo, diversi modi di produzione, a 

seconda delle varie epoche storiche: la comunità 

primitiva, la società asiatica, la società antica, la 

società feudale, la società borghese-capitalistica e 

infine la futura società comunista (evidentemente, 

per Marx, lo sbocco dell‟intera storia, la migliore 

società possibile in quanto non più fondata sulla 

divisione tra classi e sulla proprietà dei mezzi di 

produzione). 

 

Il Manifesto del partito comunista 

T  “Uno spettro s'aggira per l'Europa - lo spettro del comunismo. Tutte le potenze 

della vecchia Europa si sono alleate in una santa battuta di caccia contro questo 

spettro […].  

Quale partito d'opposizione non è stato tacciato di comunismo dai suoi avversari di 

governo; qual partito d'opposizione non ha rilanciato l'infamante accusa di 

comunismo tanto sugli uomini più progrediti dell'opposizione stessa, quanto sui propri 

avversari reazionari?  

Da questo fatto scaturiscono due specie di conclusioni.  
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Il comunismo è di già riconosciuto come potenza da tutte le potenze europee.  

È ormai tempo che i comunisti espongano apertamente in faccia a tutto il mondo il 

loro modo di vedere, i loro fini, le loro tendenze, e che contrappongano alla favola 

dello spettro del comunismo un manifesto del partito stesso”. (Prefazione al 

Manifesto)  

 

In questa opera (1848), breve ma dalla grande influenza, Marx espone quali sono gli 

scopi e i metodi del Partito comunista.  

Marx afferma – e lo abbiamo visto – che nella storia dell‟uomo c‟è sempre stata lotta 

tra le classi sociali. 

T  “La storia di ogni società sinora esistita è storia di lotte di classe. Liberi e schiavi, 

patrizi e plebei, baroni e servi della gleba, membri delle corporazioni e garzoni, in 

una parola oppressori e oppressi sono sempre stati in contrasto tra loro”. 

 

Ad esempio nel medioevo a comandare era la nobiltà, e poi, a poco a poco, è apparsa 

la borghesia: nobili e borghesi hanno lottato per conquistare potere e ricchezza finché la 

borghesia, diventata sempre più potente, non ha cominciato a scalzare la nobiltà. 

Nell‟Ottocento (nel modo di produzione capitalistico) è ormai la borghesia (capitalistica) 

a comandare; anch‟essa però deve lottare con un‟altra classe sociale, il proletariato.  

Per Marx i proletari devono prendere coscienza di sé, organizzarsi e unirsi tra loro; 

devono quindi lottare, fare una rivoluzione e trasformare il modo di produzione 

capitalismo nel comunismo. Il Manifesto serve proprio a fondare il PARTITO COMUNISTA, 

ossia quello che ritiene, tra le altre cose, che la proprietà privata vada abolita e che la 

società debba fondarsi sulla proprietà comune dei mezzi di produzione e dei 

prodotti economici. 

Alla fine, per Marx, sarà il proletariato ad avere la meglio: e con l‟eliminazione della 

proprietà privata dei mezzi di produzione si arriverà anche all‟eliminazione delle classi 

sociali e dello Stato. Si arriverà al comunismo vero e proprio.  

 

Ecco qui di seguito la conclusione, assai celebre, del Manifesto: T  “In una parola: i 

comunisti appoggiano dappertutto ogni 

movimento rivoluzionario diretto contro le 

situazioni sociali e politiche attuali. 

Entro tutti questi movimenti essi mettono in 

rilievo, come problema fondamentale del 

movimento, il problema della proprietà, 

qualsiasi forma, più o meno sviluppata, 

esso possa avere assunto. 

Infine, i comunisti lavorano dappertutto al 

collegamento e all'intesa dei partiti 

democratici di tutti i paesi. 
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I comunisti sdegnano di nascondere le loro opinioni e le loro intenzioni. Dichiarano 

apertamente che i loro fini possono esser raggiunti soltanto col rovesciamento violento 

di tutto l'ordinamento sociale finora esistente. Le classi dominanti tremino al pensiero 

d'una rivoluzione comunista. I proletari non hanno da perdervi che le loro catene. 

Hanno un mondo da guadagnare. 

PROLETARI DI TUTTI I PAESI, UNITEVI!”  

 

Il Capitale 

Qui Marx si occupa prevalentemente di studiare come funziona l’economia del 

sistema capitalistico. 

Per Marx non esistono leggi universali dell‟economia: ogni periodo è caratterizzato 

da leggi sue proprie. 

Marx è inoltre convinto che la società borghese (capitalistica) porti già dentro di sé 

delle contraddizioni che la faranno andare in crisi e crollare. 

Merce, lavoro e plusvalore  

Per Marx la caratteristica del modo di produzione capitalistico è la produzione di merci. 

Cosa è una merce? 

1. Una merce è qualcosa che è UTILE, che deve servire a qualcosa, deve soddisfare un 

bisogno (sia che tale bisogno “provenga dallo stomaco o dalla fantasia”). 

2. Una merce deve avere un VALORE DI SCAMBIO (altrimenti non potrebbe essere 

scambiata con altre merci). 

a. Come si calcola questo valore di scambio? Valore di scambio = lavoro 

(quantità di lavoro necessario per produrre quella merce). Quindi, più lavoro è 

necessario, maggiore è il valore di scambio di una merce. 

b. Attenzione: il valore di una merce non è il prezzo! Per calcolare il prezzo di 

una merce bisogna stare attenti anche ad altre cose, come l‟abbondanza (o 

meno) di quella merce, quanta domanda c‟è, e così via. Il prezzo di una 

merce può superare il suo valore reale, se ad esempio la quantità di tale 

merce è poca rispetto alla domanda. 

Altra caratteristica del modo di produzione 

capitalistico è che non si producono le cose solo per 

usarle (la produzione non è finalizzata al 

consumo): si produce per accumulare denaro. 

Prima l‟economia funzionava secondo il sistema 

M.D.M. (merce – denaro – merce): ad es. un 

contadino produce tante mele (M.), che vende e 

trasforma in denaro (D.), e con il denaro si compra 

dei vestiti (M.). 
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Il sistema capitalistico funziona secondo lo schema D.M.D’. (denaro – merce – più 

denaro): qui abbiamo un capitalista che investe del denaro (D.) in una merce (M.) per 

ottenere alla fine più denaro di quello che aveva all‟inizio (D’): questo denaro in più si 

chiama PLUSVALORE. 

Ma da dove viene questo plusvalore? Viene dal lavoro degli operai. Il capitalista infatti 

“compra” la forza-lavoro dell‟operaio e la paga un po‟ di soldi (il salario dell‟operaio): ma 

l‟operaio ha la capacità di produrre un valore maggiore di quello che il capitalista 

perde pagando il salario. Il plusvalore deriva dunque dal PLUSLAVORO dell‟operaio, 

cioè il lavoro che l‟operaio “offre” gratuitamente al capitalista.  

Insomma, se il valore della forza-lavoro dell‟operaio (più o meno la quantità di denaro 

sufficiente a mantenere lui e la sua famiglia in vita e in grado di lavorare) è di 50 euro al 

giorno, e se l‟operaio può produrre queste 50 euro di valore con un lavoro di 4 ore, 

lavorando 8 ore fornisce al capitalista, per le restanti 4 ore di lavoro, un “plusvalore”. 

In questo modo Marx spiega “scientificamente” lo sfruttamento capitalistico, ossia 

quello di un capitalista che possedendo i mezzi di produzione obbliga il lavoratore (per 

vivere) a “vendersi” sul mercato in cambio di quel salario che lo possa far sopravvivere. 

 

Qualche problema però il sistema capitalistico ce l‟ha.  

Ad esempio ci sono delle crisi di sovrapproduzione (cioè si producono più cose di 

quelle che servono). Prima le cose non andavano così: le crisi erano provocate dalla 

scarsità di beni provocata da guerre, carestie ecc. Adesso si arriva a una crisi per il 

motivo opposto: c‟è troppa merce in circolazione! I capitalisti infatti si buttano a capofitto 

nei settori in cui il profitto è più altro, causando così un eccesso produttivo rispetto alle 

richieste effettive del mercato (anarchia della produzione). 

Ma il vero e definitivo problema della società capitalistica è un altro. Marx dice infatti 

che la società capitalistica è divisa tra due classi antagoniste (che lottano tra loro): da 

un lato pochi sempre meno borghesi-capitalisti (sempre più ricchi) e dall‟altro una 

massa sempre più imponente di lavoratori sfruttati.  

 

T  “All‟interno del sistema capitalistico tutti i metodi per accrescere la produttività 

sociale del lavoro sono messi in opera a spese del singolo lavoratore; tutti i mezzi 

per lo sviluppo della produzione si trasformano in mezzi di dominio a danno dei 

produttori; essi mutilano il lavoratore facendone un frammento di uomo, lo degradano 

al livello di un‟appendice di una macchina, distruggono ogni residuo di interesse nel 

suo lavoro e lo riducono a una fatica odiata; estraniano da lui le potenzialità 

intellettuali del processo del lavoro nella medesima proporzione in cui la scienza 

viene incorporata in esso come potenza indipendente; distorcono le condizioni nelle 

quali egli lavora, lo assoggettano durante il processo del lavoro a un dispotismo tanto 

più odioso a causa della sua mancanza di significato; trasformano la sia vita in tempo 
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di lavoro e attraggono sua moglie e i suoi figli negli ingranaggi dello spietato servizio 

al capitale”. 

 

Questa situazione non può rimanere così per lungo tempo. Per questo si arriverà alla 

rivoluzione del proletariato:  

T  “Con la diminuzione costante del numero dei magnati del capitale che usurpano e 

monopolizzano tutti i vantaggi di questo processo di trasformazione, cresce la massa 

della miseria, dell‟oppressione, dell‟asservimento, della degenerazione, dello 

sfruttamento, ma cresce anche la ribellione della classe operaia che sempre più 

s‟ingrossa ed è disciplinata, unita e organizzata dallo stesso meccanismo del 

processo di produzione capitalistico. Il monopolio del capitale diventa un vincolo del 

modo di produzione, che è sbocciato insieme ad esso e sotto di esso. La 

centralizzazione dei mezzi di produzione e la socializzazione del lavoro raggiungono 

un punto in cui diventano incompatibili col loro involucro capitalistico. Ed esso viene 

spezzato. Suona l‟ultima ora della proprietà privata capitalistica. Gli espropriatori 

vengono espropriati”. 

Rivoluzione e dittatura del proletariato 

Abbiamo visto che ci sono delle contraddizioni nella società borghese. Il compito, la 

missione storico-universale del proletariato è quella di fare una rivoluzione (violenta o 

pacifica, a seconda dei casi e delle possibilità), cancellando così il capitalismo e la 

“macchina” statale borghese per arrivare al comunismo. Con il comunismo viene 

cancellata ogni forma di proprietà privata, di divisione del lavoro e di dominio di classe: 

si arriva così a un‟epoca nuova nella storia del mondo. 

Tra la rivoluzione e il comunismo vero e proprio Marx afferma che deve esserci tuttavia 

un periodo di dittatura del proletariato: “tra la società capitalistica e la società 

comunista vi è il periodo della trasformazione rivoluzionaria dell‟una nell‟altra. Ad esso 

corrisponde anche un periodo politico di transizione, il cui Stato non può essere altro 

che la dittatura rivoluzionaria del proletariato”.  

Questa dittatura rappresenta solo uno stato di transizione: attraverso la dittatura di una 

maggioranza (gli ex-oppressi) su una minoranza si mira al superamento di qualsiasi 

forma di divisione in classi e di qualsiasi forma di Stato: il proletariato, abolendo le 

classi, pone le basi per il “deperimento” dello Stato (lo Stato, infatti, è concepito come 

una macchina che una classe dominante usa secondo i propri scopi e a suo piacimento: 

deve essere perciò eliminato).  
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Nietzsche 

 

T  “Conosco la mia sorte. Un giorno al mio nome sarà legato il 

ricordo di qualcosa di gigantesco – di una crisi come mai ce 

ne furono sulla terra, del più profondo conflitto di coscienza, di 

una decisione evocata contro tutto ciò che fino ad allora si era 

creduto, voluto, santificato. Io non sono un uomo, io sono 

dinamite. – E con tutto questo non ho niente di un fondatore di 

religioni – le religioni sono roba da plebaglia, io sento il 

bisogno di lavarmi le mani dopo essere stato a contatto con persone religiose... Io non 

voglio “credenti”, mi ritengo troppo maligno per credere in me stesso, non parlo mai alle 

masse... Ho una paura terribile che un giorno mi si voglia santificare: si comprenderà 

perché pubblico in precedenza questo libro, che deve impedire che si abusi di me... 

Non voglio essere un santo, piuttosto un buffone... Forse sono un buffone... E 

nonostante ciò [...] in me parla la verità. Ma la mia verità è tremenda: perché finora è 

stata chiamata verità la menzogna. [...] Io contraddico come mai fu contraddetto, e 

tuttavia sono il contrario di uno spirito che dice no. Io sono un gaio ambasciatore come 

nessuno lo fu [...]; solo a partire da me c‟è di nuovo speranza” (F.N., Ecce homo, 

Feltrinelli, 1994) 

 

Questo passo del 1888 è esemplare e ci può far capire già diversi aspetti della 

personalità e del pensiero di N. In particolare notiamo subito un punto centrale della sua 

filosofia: egli mette in discussione (critica radicalmente) la civiltà e la filosofia 

occidentale: vuole distruggere tutte le certezze del passato23.  

T  “I miei scritti sono stati chiamati una scuola di sospetto e ancor più di 

disprezzo; per fortuna però anche di coraggio. [...] E in realtà io stesso non credo 

che alcuno abbia mai scrutato il mondo con un sospetto altrettanto profondo” 

(Umano troppo umano) 

Dopo la distruzione però, lo vedremo, c‟è anche qualcosa di positivo, costruttivo: N. 

descrive un nuovo tipo di umanità che deve prendere il posto di quella vecchia, 

rifiutata: il “superuomo” (o, meglio, “oltreuomo”). 

Ma il brano di Ecce homo ci fa intravedere anche qualcos‟altro: senza dubbio un lato 

antidemocratico, elitario (le masse sono “gregge”, per N.); e forse già qualche accenno 

di… Ma non voglio rivelarvi troppo: vediamo di raccontare la vita di quest‟uomo 

particolare, così legata alla sua filosofia. 

  

Nietzsche nasce presso Lipsia nel 1844. Nel 1849 perde il padre che muore per una 

malattia al cervello (forse ereditaria?); è un bambino fragile, educatissimo, ligio al 

dovere, solitario. Nel 1865 legge – divora – Il mondo come volontà e rappresentazione 

(di Schopenhauer) e ne rimane molto colpito. 

                                           
23

 Non per nulla è tra i pensatori che il filosofo Ricoeur ha definito “maestri del sospetto”, insieme a Marx e Freud, 

in quanto capaci di smantellare molte delle certezze su cui il pensiero si basava. 
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A soli 24 anni ottiene la filologia classica all‟Università di Basilea. Qui conosce e 

diventa ammiratore e amico del grande musicista Wagner: questa amicizia è assai 

importante per N., che perde davvero la testa per lui, tanto da definire Wagner “uno 

degli uomini più sublimi che esistano”, “il genio più grande del nostro tempo”; non 

durerà molto, perché in futuro il filosofo vedrà l‟autore della Cavalcata delle Valchirie 

come l‟ultimo rappresentante del Romanticismo e troppo legato al cristianesimo per i 

suoi gusti. Il distacco da Wagner sarà molto doloroso, anche perché Nietzsche non è 

che sia una persona con una vita sociale ricca, tutt‟altro. 

Nel 1872 pubblica La nascita della tragedia, opera a metà tra la filologia e la filosofia, 

che sta divenendo il suo interesse principale Il 1878 segna invece il distacco completo 

da Wagner e Schopenhauer: esce Umano, troppo umano. 

Il problema è che la salute di N. si va sempre più indebolendo: è colpito da fortissime 

emicranie, vomito, disturbi alla vista (è poco più che trentenne e la sua retina è 

gravemente danneggiata: il suo habitat è la penombra). Deve rinunciare anche alla sua 

cattedra – e non è che ci tenesse poi tanto a una cattedra di filologia, perché i suoi 

interessi, come detto, erano ormai indirizzati verso la speculazione filosofica. Arrivato 

all‟Università di Basilea come enfant prodige, ne usciva, a soli trentaquattro anni, senza 

lavoro, senza famiglia, senza donne, praticamente senza amici, senza neppure la 

salute. Da allora in poi vagherà da un posto all’altro, inquieto, sempre alla ricerca di 

un luogo favorevole alla sua salute (tra l‟altro, ama l‟Italia e vi soggiorna diverse volte), 

dedicandosi solo alla filosofia. Nel 1881 pubblica Aurora e, nel 1882, La gaia scienza. 

Nel 1884 esce Così parlò Zarathustra, forse il libro di filosofia più letto al mondo, e poco 

dopo Al di là del bene e del male. Non sono opere di successo: spesso N. è costretto a 

pubblicare a proprie spese, poche centinaia di copie che leggono quasi 

esclusivamente  pochissimi conoscenti e ammiratori. 

Arrivato a Torino, città che gli piace immensamente, dà evidenti segni di pazzia: forse 

leggendario è l‟episodio secondo cui, passeggiando per la città, fosse scoppiato in un 

pianto irrefrenabile correndo ad abbracciare un cavallo percosso; certi, invece, sono i 

cosiddetti “biglietti della pazzia” che N. invia ad amici (ma anche ad uomini di Stato), 

firmandosi spesso “Il Crocifisso” o “Anticristo” (v. sito). 

Alla fine viene ricoverato in una clinica per malattie 

nervose a Basilea, condotto là da una delle poche 

persone che in qualche modo gli sono state accanto per 

tutta la vita, il vecchio collega di Basilea Overbeck.  

Vivrà un‟altra decina d‟anni, senza più riconoscere 

quasi nessuno, alternando momenti di serenità a urla 

sconnesse: muore il 25 agosto del 1900. 
 

Gli scritti 

Gli scritti di N. possono dividersi in quattro periodi: 

 il periodo degli scritti giovanili (La nascita della tragedia; Considerazioni inattuali) 

 il periodo “illuministico” (Umano, troppo umano; Aurora; La gaia scienza) 
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 gli scritti di Zarathustra (Così parlò Zarathustra) 

 gli scritti degli ultimi anni (Al di là del bene e del male; Genealogia della morale; 
L‟Anticristo; Ecce homo) 

 

Filosofia e malattia 

Spesso si è cercato di legare la filosofia di N. alla sua malattia. Lo si è fatto in vari 

modi: 1) c‟è chi ha affermato che da una mente malata come quella nietzschiana non 

potesse che uscire una filosofia malata; 2) altri hanno invece sottolineato come la 

malattia, la sofferenza e la solitudine abbiano sviluppato la sua creatività filosofica: è 

dalla sua fragilità, dalla sua debolezza che trae, con una profondità introspettiva fuori 

dal comune, il materiale per le proprie riflessioni che assumono poi significati universali 

(come scriverebbe N., “Bisogna avere il caos dentro di sé per generare una stella 

danzante”).  

Inoltre potremmo dire che la forma particolare in cui N. scrive le sue opere (l‟aforisma, 

come vedremo tra poco) è da legarsi strettamente alla sua incapacità sia di leggere che 

di scrivere che per poco tempo. In pratica N. passeggiava ogni giorno, elaborando 

mentalmente la propria filosofia e i propri pensieri; una volta a “casa”, la sera, buttava 

tutto sulla carta (o lo dettava). Da questo, probabilmente, la particolarità del suo stile. 
 

Caratteristiche della scrittura di Nietzsche 

 

Anche lo STILE di N. è dunque particolare. Negli scritti giovanili N. è sempre legato alla 

forma del saggio o del trattato (es. La nascita della tragedia); ma da Umano, troppo 

umano la sua forma preferita diventerà l‟aforisma. Questo perché N., oltre ai motivi 

espressi nel paragrafo precedente, vuole portare all‟illuminazione: la forma breve e 

incisiva dell‟aforisma colpisce in profondità, in un attimo. Inoltre l‟aforisma deve essere 

interpretato: N. parla di “ruminazione” (avete presente i bovini che masticano, 

masticano, masticano… ecco, l‟aforisma va tenuto a mente e bisogna rifletterci, 

approfondirlo, interpretarlo, “ruminarlo”). 

Va poi notato che in alcuni suoi scritti – soprattutto in Così parlò Zarathustra – usa 

anche una prosa poetica, piena di simboli, allegorie, parabole; il tono è sempre 

personale e coinvolgente (“In tutte le opere che ho scritto, io ho messo dentro anima e 

corpo: non so che cosa siano problemi puramente intellettuali”). 
 

Insomma, il pensiero di N. non è sistematico. N. non ha creato un sistema filosofico 

che segue una linea precisa dall‟inizio alla fine: sta al lettore legare le sue opere, le sue 

frasi, i suoi concetti; il pensiero di N. per questo è multidimensionale, complesso, denso 

di significati non sempre univocamente decifrabili. Ecco perché le interpretazioni 

possono essere molteplici; ecco perché sarebbe meglio leggerlo direttamente. Derrida, 

filosofo novecentesco, ci avverte: N. è un “pensatore esistenziale”, e spesso non 

importa quello che viene detto, ma come lo si dice: il suo valore di verità non sta tanto 
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nell‟argomentazione o nell‟evidenza della tesi che espone, ma nella sua forza stilistica, 

piena di simbologie – che in quanto tali devono essere interpretare. 
 

Nietzsche e il nazismo 

Il pensiero di N. è stato per lungo tempo associato alla cultura nazista. Tale lettura 

(agevolata parzialmente24 anche dalle operazioni della sorella del filosofo, Elisabeth, 

che ha curato l‟immagine e le opere di N. dopo la sua morte) oggi non è più in voga – 

anche se sono evidenti gli spunti antidemocratici e antiegualitari del pensiero 

nietzschiano. Una cosa è certa: N. è un pensatore eccezionale, profondo, ma anche 

difficile da interpretare. Il suo pensiero – non sistematico, aforistico, a volte 

volutamente contraddittorio, sicuramente, come detto, antidemocratico – può essere (ed 

è stato) interpretato in modi assai differenti. 

 

Gli scritti giovanili 

La nascita della tragedia (1872) 

T  “Avremo acquistato molto per la scienza estetica quando saremo […] alla 

sicurezza immediata dell‟intuizione che lo sviluppo dell‟arte è legato alla duplicità 

dell‟apollineo e del dionisiaco, similmente a come la generazione dipende dalla 

dualità dei sessi, attraverso una continua lotta e una riconciliazione che interviene 

solo periodicamente […]. Alle loro [dei greci] due divinità artistiche, Apollo e 

Dioniso, si riallaccia la nostra conoscenza del fatto che nel mondo greco sussiste 

un enorme contrasto, per origine e per fini, fra l‟arte dello scultore, l‟apollinea, e 

l‟arte non figurativa della musica, quella di Dioniso: i due impulsi così diversi 

procedono l‟uno accanto all‟altro, per lo più in aperto dissidio fra loro e con 

un‟eccitazione reciproca a frutti sempre nuovi e più robusti […]; finché da ultimo, 

per un miracoloso atto metafisico della “volontà” ellenica, appaiono accoppiati 

l‟uno all‟altro e in questo accoppiamento producono finalmente l‟opera d‟arte 

altrettanto dionisiaca che apollinea della tragedia attica”. 

 

N., in quest‟opera e nella prima parte della sua “carriera” da filosofo 

(fino ad Umano troppo umano), afferma che l‟arte è in grado di 

spiegare l‟essenza della vita: l‟arte, insomma, rappresenta la 

giustificazione estetica dell‟esistenza.  

Qui, in particolare, analizza l‟arte greca. Lo fa da filologo quale è, ma già sono evidenti 

tracce filosofiche che, tra le altre cose, non faranno accettare totalmente questo scritto 

dai colleghi di Basilea. 

 

                                           
24

 Teniamo conto che il nazismo emergerà attorno agli anni Venti e prenderà il potere nei primi anni Trenta, quindi 

diversi anni dopo la morte di Nietzsche. Tuttavia, nazionalismo e antisemitismo erano nell‟aria da tempo. 
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In particolare N. esplora lo spirito dell‟arte greca e, principalmente, la categoria del 

tragico (che è poi, secondo lui, la dimensione caratteristica della realtà) espressa dalla 

tragedia attica, quella di Eschilo e Sofocle, i quali sono per N. la massima espressione 

culturale della civiltà ellenica; in essa si incontrano infatti le due grandi forze che 

animano lo spirito greco, l‟apollineo (dal dio Apollo) e il dionisiaco (da Dioniso), due 

forze completamente opposte e in eterno contrasto, in lotta continua.  

T  “[…] lo sviluppo dell‟arte è legato alla duplicità dell‟apollineo e del dionisiaco, 

similmente a come la generazione dipende dalla dualità dei sessi, attraverso 

una continua lotta e una riconciliazione che interviene solo periodicamente”. 

Sono proprio questi due concetti a fare di quest‟opera un‟opera filosofica: apollineo e 

dionisiaco sono difatti pensati come due “indirizzi spirituali” tipici dell‟umanità tutta, i due 

impulsi di base dello spirito umano. 

 

Ma quali sono le caratteristiche di questi due impulsi? 

L‟APOLLINEO (parole chiave: forma, stasi, finito, luce, serenità; Apollo è il dio della luce e 

della chiarezza, della misura e della forma) è visione di sogno, è la fuga della 

razionalità davanti al divenire caotico della realtà. Di fronte 

all‟irrazionalità della vita, al suo caos, al disordine, alla mancanza di 

senso, lo spirito apollineo reagisce (per N. in modo malato, sbagliando) 

cercando di dare una forma razionale, equilibrata e armonica al mondo, 

cercando dunque di mettere ordine.  

L‟esempio che fa N. è poi quello che noi tutti abbiamo in mente quando 

pensiamo alla cosiddetta “arte classica”, un‟arte dominata dall‟equilibrio, 

dall‟armonia, dalla bellezza: le forme armoniche della scultura e 

dell‟architettura greche rappresentano pienamente l‟impulso apollineo.  

 

L‟altro impulso-base è quello del DIONISIACO  (parole chiave: caos, divenire, infinito, 

oscurità, inquietudine; Dioniso è il dio della notte e 

dell‟ebbrezza, del caotico e dello smisurato e 

simboleggia l‟energia istintuale). La vita è caos, 

irrazionalità, gioco crudele di nascita e morte, forza, 

passione, istintualità: il dionisiaco è il sentimento che 

nasce della caoticità dell‟essere e dall’accettazione 

entusiasta di questo caos (un completo “sì alla vita”), 

l‟emblema di un‟umanità in pieno accordo con la natura: è il trionfo di Dioniso, il dio 

dell‟ebbrezza, della passione. Il dionisiaco, ben rappresentato dai miti tragici, dai riti 

orgiastici e soprattutto dall‟arte non figurativa della musica, è unione completa tra uomo 

e natura, è forza vitale e partecipazione al flusso della vita. 
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Nella tragedia attica, che per questo esprime per N. il momento più alto della cultura 

ellenistica, apollineo e dionisiaco si fondono nella perfetta sintesi costituita dal canto e 

dalla danza del coro e dell‟azione drammatica e del dialogo25.  

Quando però Euripide elimina l‟elemento dionisiaco a favore degli elementi morali ed 

intellettuali, l‟apollineo comincia a prevalere.  

E poi arriva Socrate, con la sua volontà di razionalizzare tutto, con la sua pretesa di 

racchiudere in concetti razionali l‟esistenza, imponendo alla vita il primato e la forma 

della ragione (se ricordi Socrate cercava il dialogo con gli altri per arrivare ad una 

definizione: la sua domanda era “che cos‟è?”). Egli voleva insomma arrivare ad una 

visione razionale del mondo e delle vicende degli uomini. 

T  “Socrate fu un equivoco: tutta quanta la morale del perfezionamento, 

anche quella cristiana, è stata un equivoco… La più cruda luce diurna, la 

razionalità ad ogni costo, la vita chiara, prudente, cosciente, senza istinti, in 

contrasto agli istinti, era essa stessa soltanto una malattia diversa”. 

E perché questo modo di ragionare sarebbe errato e malato? Perché l‟ordine, la forma 

armonica e razionale che cerchiamo di dare al mondo è solo un’illusione; ed è 

oltretutto un‟illusione che ci allontana dalla vita e dagli istinti vitali (non a caso, per N., 

Socrate disse no alla vita, “volle morire”). 

Ci si potrebbe allora chiedere perché l‟uomo tenda a cadere in questa illusione…  È 

semplice: perché racchiudendo la vita in forme stabili e controllabili l‟uomo afferma il 

suo dominio sulla vita, vince la sua paura del caos, si auto-rassicura, sente di avere il 

controllo, sente di avere dei punti di riferimento – così come fanno, aggiunge N., tutte le 

culture decadenti.  

 

Nietzsche e Schopenhauer. Dire sì alla vita. 

N., come detto, legge da giovane Il mondo come volontà e rappresentazione e ne 

rimane molto colpito (“…mi gettai sul sofà e lasciai che quel genio energico e tenebroso 

cominciasse ad agire su di me. Ad ogni pagina: rinuncia, rifiuto, rassegnazione 

levavano alta la voce: avevo davanti a me uno specchio nel quale […] vidi il mondo, la 

vita e il mio stesso animo”).  

Come S. inizia a pensare che la vita sia crudele, cieca, irrazionale, dolore e distruzione.  

In seguito però si distacca da S. distinguendo due tipi di pessimismo:  

 quello dei romantici, che è un pessimismo dei “rinunciatari, dei falliti, dei vinti”, di 

chi non trova nessuna soluzione e sceglie la fuga dalla vita (come S.); 

 il suo, quello di chi accetta la vita così come è (che dice “sì alla vita”), pur 

conoscendone il dolore e la tragicità. Cosa significa “sì alla vita”? Vuol dire accettare 

coraggiosamente – e perfino con entusiasmo – il destino, il fato, per quanto siano 

irrazionali e privi di ogni significato; vuol dire esaltare i valori vitali, l‟essere vivi-per-

                                           
25

 L‟ammirazione per Wagner lo porta anche ad affermare che il musicista tedesco rappresenta un ritorno 

alla tradizione della tragedia attica e a una nuova congiunzione tra apollineo e dionisiaco; il distacco, 
doloroso, da Wagner è però imminente… 
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essere-vivi, gli istinti, i desideri, la corporeità, la caducità. L‟amore “per le cose 

problematiche e terribili” di cui è fatta la vita, l‟amore, in definitiva, per la vita stessa 

non può che comportare l‟accettazione completa dell‟irrazionalità dell‟esistenza. 

 

Il periodo illuministico 

Umano troppo umano 

Con Umano, troppo umano (opera dedicata a Voltaire) inizia il periodo di N. chiamato 

“illuministico”. 

Tale periodo coincide: 

 con il nuovo modo di scrivere (per aforismi) di N.; 

 con il rifiuto dei vecchi maestri, Schopenhauer e Wagner. 

Perché questo periodo viene chiamato “illuministico”? Non perché N. abbia quella 

fiducia totale nella ragione che avevano gli illuministi, ma perché N. si impegna in una 

critica continua della sua cultura usando quella che definisce “scienza” (intesa 

come metodo di pensiero). Sintetizzando, N. smette di pensare che il rinnovamento 

della cultura possa avvenire sul piano estetico, attraverso l‟arte: è invece la scienza ad 

essere presa come punto di riferimento. 

Ma con scienza N. non intende né le scienze positive né il razionalismo occidentale: 

non si tratta quindi di una conoscenza obiettiva del reale che ci conduce ad una verità. 

N. per scienza intende semplicemente un audace atteggiamento psicologico e spirituale 

tipico di chi non si arresta di fronte a nulla, un METODO DI PENSIERO:  

 CRITICO, perché si dubita e si sospetta di ogni cosa: non si accetta nulla per vero 

senza prima averci riflettuto in modo libero e spregiudicato. 

 GENEALOGICO [dal gr. genealogía, comp. di geneá, “origine, nascita”, e -logía 

“discorso su”], perché ogni cosa deve essere considerata come il risultato di un 

processo storico, e non come una realtà eterna o verità assoluta: per questo 

bisogna indagarne l‟origine. 

 

Questo metodo di pensiero, tipico di quelli che N. definisce gli “spiriti liberi”, vuole 

mettere in evidenza come ogni valore sovrumano (divino o metafisico) sia in realtà 

qualcosa di creato dagli uomini (umano, troppo umano, appunto).  

Cattiva filosofia è dunque quella che duplica il mondo, immaginando una ipotetica vera 

realtà dietro ai fenomeni. Le ipotesi metafisiche, così come quelle religiose, sono solo il 

frutto di un auto-inganno dell‟uomo, che così tollera la propria finitezza e debolezza: 

esse hanno dunque un valore puramente consolatorio, fanno accettare un mondo che 

in realtà è privo di un senso assoluto. 

Anche la morale è condannata: i grandi sentimenti dell‟umanità non sono altro che 

illusioni; la loro radice non è alta o trascendente, ma umana, “bassa e persino 

spregevole”. La vita non è che lotta e istinto di sopravvivenza; da qui nascono le morali, 

non da chissà quali alti ideali, da quali verità eterne. 
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La morte di Dio 

T  “125. L‟uomo folle. – Avete sentito di quel folle uomo [il filosofo-profeta] che 

accese una lanterna alla chiara luce del mattino, corse al mercato e si mise a 

gridare incessantemente: “Cerco Dio! Cerco Dio!”. E poiché proprio là si trovavano 

raccolti molti di quelli che non credevano in Dio, suscitò grandi risa [ateismo 

ottimistico dei filosofi dell‟Ottocento]. “È forse perduto?” disse uno. “Si è perduto 

come un bambino?” fece un altro. “Oppure sta ben nascosto? Ha paura di noi? Si 

è imbarcato? È emigrato?” – gridavano e ridevano in una gran confusione. Il folle 

uomo balzò in mezzo a loro e li trapassò con i suoi sguardi: “Dove se n‟è andato 

Dio? – gridò – ve lo voglio dire! Siamo stati noi ad ucciderlo: voi e io! Siamo noi 

tutti i suoi assassini! Ma come abbiamo fatto questo? Come potemmo vuotare il 

mare bevendolo fino all‟ultima goccia? Chi ci dètte la spugna per strusciar via 

l‟intero orizzonte? Che mai facemmo, a sciogliere questa terra dalla catena del 

suo sole? [carattere arduo e sovrumano dell‟uccisione di Dio] Dov‟è che si muove 

ora? Dov‟è che ci moviamo noi? Via da tutti i soli? Non è il nostro un eterno 

precipitare? E all‟indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora un alto e 

un basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un infinito nulla? Non alita 

su di noi lo spazio vuoto? [senso di vertigine e smarrimento che segue allo svanire 

di ogni punto di riferimento] Non si è fatto più freddo? Non seguita a venire notte, 

sempre più notte? Non dobbiamo accendere lanterne la mattina? Dello strepito 

che fanno i becchini mentre seppelliscono Dio, non udiamo dunque nulla? Non 

fiutiamo ancora il lezzo della divina putrefazione? Anche gli dèi si decompongono! 

Dio è morto! Dio resta morto! E noi lo abbiamo ucciso! Come ci consoleremo noi, 

gli assassini di tutti gli assassini? Quanto di più sacro e di più possente il mondo 

possedeva fino ad oggi, si è dissanguato sotto i nostri coltelli; chi detergerà da noi 

questo sangue? Con quale acqua potremmo noi lavarci? Quali riti espiatòri, quali 

giochi sacri dovremo noi inventare? Non è troppo grande, per noi, la grandezza di 

questa azione? Non dobbiamo noi stessi diventare dèi, per apparire almeno degni 

di essa? [l‟uomo, per reggere la morte di Dio, deve farsi superuomo] Non ci fu mai 

un‟azione più grande: tutti coloro che verranno dopo di noi apparterranno, in virtù 

di questa azione, ad una storia più alta di quanto mai siano state tutte le storie fino 

ad oggi!”. A questo punto il folle uomo tacque, e rivolse di nuovo lo sguardo sui 

suoi ascoltatori: anch‟essi tacevano e lo guardavano stupiti. Finalmente gettò a 

terra la sua lanterna che andò in frantumi e si spense. “Vengo troppo presto – 

proseguì – non è ancora il mio tempo. [la coscienza della morte di Dio non si è 

ancora concretizzata in un fatto di massa, anche se ciò succederà in futuro] 

Questo enorme avvenimento è ancora per strada e sta facendo il suo cammino: 

non è ancora arrivato fino alle orecchie degli uomini. Fulmine e tuono vogliono 

tempo, il lume delle costellazioni vuole tempo, le azioni vogliono tempo, anche 

dopo essere state compiute, perché siano vedute e ascoltate. Quest‟azione è 

ancora sempre più lontana da loro delle più lontane costellazioni: eppure son loro 

che l‟hanno compiuta!”. Si racconta ancora che l‟uomo folle abbia fatto irruzione, 
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quello stesso giorno, in diverse chiese e quivi abbia intonato il suo Requiem 

aeternam Deo. Cacciatone fuori e interrogato, si dice che si fosse limitato a 

rispondere invariabilmente in questo modo: “Che altro sono ancora queste chiese, 

se non le fosse e i sepolcri di Dio?” 
 

Uno dei più grandi “errori” dell‟uomo è aver inventato Dio. Ora N., ne La gaia scienza 

(aforisma 125), annuncia la “morte di Dio”. Se l‟uomo occidentale si è perduto, è 

perché ha posto la sua vita al servizio della morale, di Dio; lo spirito libero conquista 

invece la propria esistenza, inventa con coraggio le proprie regole di condotta. 

L‟idea di Dio è per N. falsa perché: 

 Mette il senso della vita in un aldilà, un altro mondo (vero) opposto a questo mondo 

(apparente): questo per N. significa fuggire dalla vita. Questo mondo per N. è 

l’unico mondo che abbiamo: all‟idea dell‟aldilà N. contrappone la sua accettazione 

dionisiaca della vita. 

 È la personificazione di tutte le credenze metafisiche e religiose che cercano di dare 

un senso e un ordine alla vita: gli uomini, per riuscire a sopravvivere, devono 

convincersi che il mondo è qualcosa di ordinato e di logico (questo cosmo 

ordinato e benefico è soltanto una costruzione della nostra mente: “Noi abbiamo 

bisogno della menzogna per vincere questa realtà, cioè per vivere”). Da ciò il 

proliferare delle metafisiche e delle religioni, le menzogne millenarie costruite dagli 

uomini (“Dio è la nostra più lunga menzogna”), le “seduzioni che spingono a vivere”. 

Ora, se Dio è morto non ha più senso parlare di morale, di bene e di male, di giusto 

e di ingiusto. Non ha più senso domandarsi dove l‟uomo stia andando e da dove sia 

venuto. “Non è il nostro un eterno precipitare – si chiede l‟uomo folle, protagonista 

dell‟aforisma 125 – Non stiamo forse vagando attraverso un infinito nulla?”. Sì: il 

mondo è caos: “c‟è un solo mondo ed è falso, contraddittorio, crudele, senza 

senso”. 

 

Tuttavia, con la morte di Dio nasce il superuomo. 

Con la morte di Dio, con la crisi di ogni valore, con l‟approdo al nulla (nichilismo26), 

l‟uomo sperimenta la perdita, il dolore, l‟insensatezza della vita. 

Quale compito resta all‟uomo? Afferma N.: “Non dobbiamo noi stessi diventare dei?”. 

Infatti, l‟uomo che è capace di guardare in faccia alla realtà (capendo che Dio è morto e 

che tutti i valori assoluti sono crollati) può diventare superuomo o oltre-uomo. 

In pratica, l‟uomo, scoprendo la falsità dell‟idea di Dio e la non assolutezza di tutti i 

valori, li cancella, li spazza via, e si trova così di fronte al nulla, al vuoto. Questo nulla 

è terribile, ma è anche un “mare aperto” delle possibilità. In questo nulla l‟uomo può 

costruire qualcosa, può progettare da solo la propria esistenza. 

                                           
26

 Il termine “nichilismo” (dal latino nihil, “niente”) compare per la prima volta tra Settecento e Ottocento, ma 

trova la sua fortuna con Nietzsche. In un frammento del 1887 egli pone la questione del nichilismo come 

conseguenza del crollo – ormai prossimo – della morale cristiana e del sui ideali: “Che cosa significa nichilismo? 

Significa che i valori supremi si svalutano. Manca lo scopo. Manca la risposta al: perché?” 
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L‟uomo, per diventare superuomo, deve per N. passare sul cadavere di tutte le divinità. 

Ma, come abbiamo accennato, non è solo Dio ad essere rifiutato: sono rifiutati anche 

tutti i “sostituti” di Dio, cioè tutte quelle idee metafisiche accettate dagli uomini come 

valori assoluti e oggettivi, come verità eterne (lo Stato, la scienza, il socialismo ecc.).  

Sarà comunque proprio nell‟opera Così parlò Zarathustra che N. approfondirà il tema 

del superuomo. 

 

Il periodo di Zarathustra 

Così parlò Zarathustra è un‟opera molto particolare, anche nello stile. È infatti una 

specie di poema in prosa; il tono è profetico, e ci sono tantissime immagini e 

parabole che ne rendono difficile l‟interpretazione. 

Il protagonista è Zarathustra, un profeta (storicamente, profeta iranico vissuto prima di 

Cristo): Zarathustra non è un superuomo, ma il profeta del superuomo, colui che 

annuncia agli uomini l‟avvento del superuomo. 

Il superuomo 

Alla folla raccolta sulla piazza del mercato Zarathustra dice: “Io vi insegno il superuomo. 

L‟uomo è qualcosa che deve essere superato. [...] Tutti gli esseri hanno creato qualcosa 

al di sopra di sé: e voi volete [...] retrocedere alla bestia piuttosto che superare l‟uomo? 

[...] L‟uomo è un cavo teso tra la bestia e il superuomo”. 

Chi è per N. questo superuomo? 

 È l‟uomo che accetta totalmente la dimensione tragica e dionisiaca della vita. 

 È l‟uomo che sa, quindi, “dire sì” – con entusiasmo – alla vita (amor fati). 

 È l‟uomo che accetta anche la terribile “morte di Dio” e la perdita di tutti i valori e di 

tutte le certezze. 

 È l‟uomo che rifiuta ogni aldilà e accetta, potremmo dire, la propria “naturalità”: 

quest‟uomo sa che il suo unico luogo è la terra, e sa che l‟uomo è essenzialmente 

corpo (l‟anima è un‟invenzione). 

 È l‟uomo che dal nichilismo (dal nulla che nasce dopo che tutti i valori sono stati 

cancellati) sa crearsi propri valori (è spirito creatore), sa imporre la propria 

prospettiva al mondo. 

 È l‟uomo che accetta l’eterno ritorno (ne parleremo…). 

 È l‟uomo che ha compreso che tutto è volontà di potenza ed esercita la propria 

volontà di potenza (parleremo anche di questo…). 

Insomma, è un tipo nuovo di uomo, un uomo-oltre-l’uomo (infatti la traduzione migliore 

dal tedesco non sarebbe superuomo, ma oltreuomo), un uomo più libero, meno 

condizionato e ingenuo, veramente se stesso. Faccio rilevare la differenza con 

D’Annunzio e con le interpretazioni date a questa figura dai fascismi: l‟esistenza del 

superuomo è certamente superiore, ma tutti possono e devono aspirarvi, poiché si 
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vuole prefigurare un nuovo tipo di umanità; non si tratta del Vate dannunziano che si 

eleva, non solo al di là del bene e del male, ma anche della massa tutta divenendone 

una sorta di guida; non si tratta di un Führer. 

 

Ma al superuomo bisogna arrivarci… N. ci dice che l‟uomo deve passare attraverso TRE 

FASI, TRE METAMORFOSI. Prima l‟uomo è come un cammello: il cammello infatti si piega 

obbedientemente sulle ginocchia e si lascia caricare; l‟uomo, come il cammello, è 

appesantito da tanti valori (come l‟idea di Dio) e li accetta come fossero veri, oggettivi. Il 

suo carico lo schiaccia, lo annulla, e lui che fa? Si piega pazientemente ed è perfino 

orgoglioso della propria forza, della propria resistenza. Tutti i suoi valori vitali vengono 

spenti e lui non reagisce. 

L‟uomo che riesce a liberarsi da questi pesi è paragonato al leone, il leone che dice “io 

voglio”, nel senso di “io voglio essere libero”, affermare la mia volontà, sciogliere le 

catene che mi tenevano, abbandonare il carico che mi appesantiva. 

Ma per arrivare al superuomo il leone non basta, bisogna trasformarsi in fanciullo: una 

creatura innocente, giocosa, che dice sì alla vita e che sa, attraverso la propria volontà 

di potenza, creare nuovi valori, il suo mondo. 

 

T  “Le tre metamorfosi 

Tre metamorfosi io vi nomino dello spirito: come lo spirito diventa cammello, e il 

cammello leone, e infine il leone fanciullo. 

Molte cose pesanti vi sono per lo spirito, lo spirito forte e paziente nel quale abita 

la venerazione: la sua forza anela verso le cose pesanti, più difficili a portare. 

Che cosa è gravoso? domanda lo spirito paziente e piega le ginocchia, come il 

cammello, e vuol essere ben caricato. 

Qual è la cosa più gravosa da portare, eroi? così chiede lo spirito paziente, 

affinché io la prenda su di me e possa rallegrarmi della mia robustezza. 

Non è forse questo: umiliarsi per far male alla propria alterigia? Far rilucere la 

propria follia per deridere la propria saggezza? […] 

Oppure è: essere ammalato e mandare a casa coloro che vogliono consolarti, e 

invece fare amicizia coi sordi, che mai odono ciò che tu vuoi? 

Oppure è: scendere nell‟acqua sporca, purché sia l‟acqua della verità, senza 

respingere rane fredde o caldi rospi? 

Oppure è: amare quelli che ci disprezzano e porgere la mano allo spettro quando 

ci vuol fare paura? 

Tutte queste cose, le più gravose da portare, lo spirito paziente prende su di sé: 

come il cammello che corre in fretta nel deserto sotto il suo carico, così corre 

anche lui nel suo deserto. 

Ma là dove il deserto è più solitario avviene la seconda metamorfosi: qui lo spirito 

diventa leone, egli vuol come preda la sua libertà ed essere signore nel proprio 

deserto. 

Qui cerca il suo ultimo signore: il nemico di lui e del suo ultimo dio vuol egli 

diventare, con il grande drago vuol egli combattere per la vittoria. 
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Chi è il grande drago, che lo spirito non vuol più chiamare signore e dio? “Tu 

devi” si chiama il grande drago. Ma lo spirito del leone dice “io voglio”. 

“Tu devi” gli sbarra il cammino, un rettile dalle squame scintillanti come l‟oro, e su 

ogni squama splende a lettere d‟oro “tu devi!”. 

Valori millenari rilucono su queste squame e così parla il più possente dei draghi: 

“tutti i valori delle cose – risplendono su di me”. 

“Tutti i valori sono già stati creati, e io sono – ogni valore creato. In verità non ha 

da essere più alcun “io voglio!””. Così parla il drago. 

Fratelli, perché il leone è necessario allo spirito? Perché non basta la bestia da 

soma, che a tutto rinuncia ed è piena di venerazione? 

Creare valori nuovi – di ciò il leone non è ancora capace: ma crearsi la libertà per 

una nuova creazione – di questo è capace la potenza del leone. 

Crearsi la libertà e un sacro no anche verso il dovere: per questo, fratelli, è 

necessario il leone. 

Prendersi il diritto per valori nuovi – questo è il più terribile atto di prendere, per 

uno spirito paziente e venerante. In verità è un depredare per lui e il compito di 

una bestia da preda. 

Un tempo egli amava come la cosa più sacra il “tu devi”: ora è costretto a trovare 

illusione e arbitrio anche nelle cose più sacre, per predar via libertà dal suo 

amore: per questa rapina occorre il leone. 

Ma ditemi, fratelli, che cosa sa fare il fanciullo, che neppure il leone era in grado 

di fare? Perché il leone rapace deve anche diventare un fanciullo? 

Innocenza è il fanciullo e oblio, un nuovo inizio, un gioco, una ruota ruotante da 

sola, un primo moto, un sacro dire di sì. 

Sì, per il gioco della creazione, fratelli, occorre un sacro dire di sì: ora lo spirito 

vuole la sua volontà, il perduto per il mondo conquista per sé il suo mondo. 

Tre metamorfosi vi ho nominato dello spirito: come lo spirito divenne cammello, 

leone il cammello, e infine il leone fanciullo. – 

Così parlò Zarathustra.” 
 

Il pensiero di N. è sicuramente un pensiero antidemocratico: N. non vuole che tutte le 

persone siano uguali. Non tutti possono essere superuomini, anche se ognuno 

potrebbe aspirarvi: solo poche persone, le migliori, riescono ad esserlo davvero. Tutto 

ciò però non va letto in senso politico (N. come precursore del nazismo), come si è 

cercato di fare per tanto tempo: il messaggio di N. vuole essere filosofico, più che 

politico. 
 

 

L’eterno ritorno dell’uguale 

T  “Il peso più grande. Che accadrebbe se, un giorno o una notte, un demone 

strisciasse furtivo nella più solitaria delle tue solitudini e ti dicesse: „Questa vita, 

come tu ora la vivi e l‟hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta e ancora 

innumerevoli volte, e non ci sarà in essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e 
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ogni piacere e ogni pensiero e sospiro, e ogni indicibilmente piccola e grande 

cosa della tua vita dovrà fare ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e 

successione – e così pure questo ragno e questo lume di luna tra i rami e così 

pure questo attimo e io stesso. L‟eterna clessidra dell‟esistenza viene sempre di 

nuovo capovolta e tu con essa, granello di polvere!‟? Non ti rovesceresti a terra, 

digrignando i denti e maledicendo il demone che così ha parlato? Oppure hai 

forse vissuto una volta un attimo immenso, in cui questa sarebbe stata la tua 

risposta: „Tu sei un dio e mai intesi cosa più divina!‟? Se quel pensiero ti 

prendesse in suo potere, a te, quale sei ora, farebbe subire una metamorfosi, e 

forse ti stritolerebbe; la domanda per qualsiasi cosa „Vuoi tu questo ancora una 

volta e ancora innumerevoli volte?‟ graverebbe sul tuo agire come il peso più 

grande! Oppure, quanto dovresti amare te stesso e la vita per non desiderare più 

alcun‟altra cosa che questa ultima eterna sanzione, questo suggello?” 

(Nietzsche, La Gaia Scienza, Adelphi) 

 

N. racconta che, passeggiando un giorno di agosto del 1881, è stato “folgorato” da 

un‟idea: quella dell’eterno ritorno. 

Che significa eterno ritorno? Significa ripetizione continua del tempo: tutto quello che 

succede è destinato a ripetersi esattamente così come è stato, infinite volte. N. 

insomma riprenderebbe la visione circolare del tempo tipica della Grecia presocratica 

(dopo il tempo è invece stato visto come una linea che va dal passato al futuro). 

Notiamo subito: un tempo lineare ha una direzione, una possibile meta; un tempo 

circolare toglie qualsiasi senso alla vita (almeno ogni senso al di fuori della vita in se 

stessa). 

La prima reazione – quella dell‟uomo comune – davanti a questa possibilità è il terrore: 

ancora infinite volte questa vita infelice e tragica, priva di senso e direzione? Chi 

potrebbe averne la forza? Ci potrebbe vivere con questo peso? 

Accettare questa idea con entusiasmo (“Tu sei un dio e mai intesi cosa più divina!”) è 

invece tipico del superuomo. Solo colui che accetta completamente e felicemente la vita 

riesce a non crollare sotto il peso della sua possibile, infinita, ripetizione (“Quanto 

dovresti amare te stesso e la vita” per desiderare che essa si ripeta uguale a se stessa 

infinite volte!). 

 

Nello Zarathustra, poi, vi sono diverse formulazioni dell‟eterno ritorno; la più suggestiva 

si trova nel discorso intitolato “La visione e l‟enigma”. Zarathustra narra di una salita su 

un impervio sentiero; ad un certo punto egli si imbatte in una porta carraia su cui è 

scritto “attimo” (il presente) e dinanzi alla quale si uniscono due sentieri che si perdono 

nell‟eternità (il passato e il futuro). Zarathustra chiede al suo compagno di viaggio (il 

nano, simbolo dello “spirito di gravità”) se le due vie siano destinate a contraddirsi in 

eterno. “Tutte le cose dritte mentono. Ogni verità è ricurva, il tempo stesso è un circolo”, 

risponde il nano. A questo punto abbiamo una trasformazione della scena, una visione 

nella visione; sullo sfondo di un desolato paesaggio lunare e di orridi macigni 

Zarathustra vede 
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T  “un giovane pastore rotolarsi, soffocato, convulso, stravolto in viso, cui un greve 

serpente nero [l‟anello, il circolo, il serpente: tutti simboli dell‟eterno ritorno] 

penzolava dalla bocca. Avevo mai visto tanto schifo e livido raccapriccio dipinto su 

di un volto? [ripugnanza dell‟idea dell‟eterno ritorno] Forse, mentre dormiva, il 

serpente gli era strisciato dentro le fauci e lì si era abbarbicato mordendo. La mia 

mano tirò con forza il serpente, tirava e tirava – invano! Non riusciva a strappare il 

serpente dalle fauci. Allora un grido mi sfuggì dalla bocca: “Mordi! Mordi! Staccagli 

il capo!” […] Il pastore, poi, morse [il passaggio al superuomo può avvenire solo 

dopo una decisione coraggiosa] così come gli consigliava il mio grido; e morse 

bene! Lontano da sé sputò la testa del serpente e balzò in piedi. – Non più 

pastore, non più uomo – un trasformato, un circonfuso di luce, che rideva! Mai 

prima al mondo aveva riso un uomo come lui rise!” [l‟uomo ridente è ovviamente il 

superuomo, colui che accetta la vita in pieno] 
 

Non è facile interpretare in modo univoco l‟idea dell‟eterno ritorno dell‟uguale di 

Nietzsche. Eccone diverse interretazioni. 

1) Può essere un‟idea cosmologica (cioè, sono così che le cose vanno 

effettivamente nel cosmo, nell‟universo): il tempo non è lineare ma ciclico, così 

come pensavano gli stoici, ad esempio. 

2) Può essere un‟idea che ha un valore etico: agisci come se ogni cosa dovesse 

ritornare così come è stata! Ci si penserebbe due volte, infatti, a fare qualcosa di 

male o di doloroso, di malvagio o di terribile sapendo di doverlo fare e rifare 

infinite volte. 

3) Può essere – e questa è, secondo me, l‟interpretazione più convincente – il 

modo di essere tipico dell’oltreuomo, colui che ha accettato la vita così 

com’è e la vive pienamente, la fa propria. L’oltreuomo comprende che 

questa è l’unica vita concessaci e mette se stesso (la propria volontà di 

potenza, la propria volontà creatrice) in ogni suo attimo. Egli non si fa 

travolgere passivamente, ma mette la propria impronta in ogni istante: solo così, 

volendo e creando ogni attimo, si potrà accettare anche l‟eterno ritorno 

dell‟uguale. Gli uomini comuni, invece, schiacciati dal peso della vita, infelici, 

paurosi non potrebbero accettare di rivivere la stessa esperienza – la stessa 

infelicità vuota di ogni senso – infinite volte. Solo un essere pienamente 

soddisfatto (solo un essere che ha affermato con coraggio, decisione, forza, 

felicità il proprio sì alla vita) potrebbe convivere con l‟idea dell‟eterno ritorno 

dell‟uguale, farla propria con entusiasmo dionisiaco. Potremmo dunque dire che 

non è importante che l‟eterno ritorno sia qualcosa di reale: è tuttavia un‟idea 

che, assorbita intimamente, è capace di trasformare l‟atteggiamento verso noi 

stessi e la nostra vita; accettare tale idea significa difatti rendere ogni attimo 

della nostra vita significativo, frutto della nostra volontà di potenza, pienamente 

nostro. 
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L’ultimo Nietzsche 

I temi delle ultime opere sono: la critica della morale e del cristianesimo e la volontà 

di potenza. 
 

La MORALE (cioè il modo giusto di comportarsi: N. parla di “istinto del gregge nel 

singolo”, cioè il singolo uomo che si assoggetta e obbedisce a determinate regole 

fissate dalla società) per N. va messa in discussione. Da sempre infatti è stata 

considerata evidente: è così che ci si comporta, e basta. Per N., che cerca di scoprire 

come la morale sia nata e si sia sviluppata nella storia (fa UNA GENEALOGIA della 

morale), la morale è invece solo un prodotto dell’uomo. Non ci sono valori assoluti o 

divini: tutti i valori sono stati costruiti dagli uomini stessi e come tali possono essere 

messi in discussione. 

Nietzsche mostra che nella storia hanno lottato due tipi di morali tra loro molto diverse: 

una morale dei signori e una morale degli schiavi. La prima è quella di coloro che 

dicono sì alla vita, che hanno impulsi sani, senso dell‟onore e della bellezza, rispetto per 

gli istinti vitali e così via; la seconda è invece quella di coloro (come i cristiani) che 

dicono no alla vita, agli impulsi vitali, che sono dominati dall‟invidia e dal risentimento 

verso chi è superiore, di coloro che affermano che tutti gli uomini sono uguali.  

Insomma, con il cristianesimo la morale è diventata una morale di schiavi: per la 

morale cristiana tutto ciò che è bene è contro la vita! La morale cristiana predica infatti 

il disinteresse, l‟abnegazione, il sacrificio del sé: insomma, rovescia i valori della vita 

(che sono salute, fierezza, gioia, volontà di potenza). 

Per questo tutti i valori (cristiani) vanno trasvalutati: i valori, dice N., dopo che si è 

scoperto che sono solo creazioni umane, devono essere visti come proiezioni 

dell’uomo e della sua volontà di potenza. E i filosofi devono essere in questo dei 

legislatori (non operai della filosofia, come Hegel e Kant…): devono cioè stabilire la 

meta dell‟uomo, e dargli nuovi valori, più sani, più attaccati al senso della vita e della 

terra. 

La volontà di potenza 

Per N. la volontà di potenza è l’essenza della vita e di tutto ciò che esiste: volontà di 

potenza è una forza che vuole continuamente espandersi, allargarsi, continuamente 

superarsi; è una forza che non vuole solo la conservazione (la sopravvivenza non gli 

basta), ma desidera l’affermazione. 
 

T  “La vita è essenzialmente appropriazione, offesa, sopraffazione di tutto quanto 

è estraneo e più debole, oppressione, durezza, imposizione di forme proprie”. (Al 

di là del bene e del male) 
 

Un aspetto caratterizzante della volontà di potenza, che N. riprende dall‟osservazione di 

ciò che succede in natura, è dunque la sopraffazione; non si può dunque negare 

questa componente reazionaria (antidemocratica e antiegualitaria) del pensiero 
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nicciano. La volontà di potenza è certamente un concetto che porta non alla 

democrazia, ma a un‟aristocrazia di “spiriti dominatori e cesarei”. Sì può dunque ben 

capire l‟uso che di tale concetto è stato fatto dai nazisti, che se ne sono appropriati 

appiattendolo sulla semplice idea di dominio. 
 

Questa volontà ha tuttavia anche altre caratteristiche. Non dobbiamo pensare che la 

volontà di potenza sia “volontà di potere”, ma piuttosto “volontà di volere”, cioè volontà 

di non veder calpestata la propria volontà, la propria energia vitale, il proprio essere 

individuale. Per questo la volontà di potenza si scontra con ogni morale che voglia 

imporre la rassegnazione, l‟umiltà, la sofferenza e così via. Per questo la volontà di 

potenza è tipica dell’oltreuomo: essa è forza creativa, una creazione dei propri 

valori; è dare al mondo il proprio significato, esprimere pienamente se stessi 

(ricordiamo: il mondo non ha un significato univoco e oggettivo: ogni individuo è dunque 

origine di valori in quanto esprime una prospettiva particolare e soggettiva sul mondo; 

potremmo dire che ognuno costruisce il resto del mondo a partire da se stesso). È 

dunque una volontà che non accetta passivamente le cose e i valori, ma li inventa, li 

crea, e dice: “così volli che fosse!”. Ed è così che l‟uomo stesso diventa senso del 

mondo, fabbricatore di mondi (non a caso un grande interprete italiano di Nietzsche, 

Vattimo, parla di volontà di potenza come “arte”). 

 

La volontà di potenza 

È in tutto È tipica del superuomo 

È l‟istinto ad 

accrescere la 

propria forza vitale, 

è lotta per espan-

dersi, è appropria-

zione 

È recupero dei 

valori vitali 

naturali (salute, 

istinto, forza, gioia) 

È volontà di 

volere, cioè volontà 

di non veder 

annullata la propria 

volontà 

È forza creativa. 

Dato che il mondo 

non ha senso 

oggettivo, è 

invenzione di senso 

 

Il nichilismo 

L‟uomo prima di tutto ha cercato di dare un senso al mondo e alla vita. Poi (“Dio è 

morto”) tutti i valori assoluti, univoci, oggettivi (Dio, bene, verità ecc.) sono crollati: 

l‟uomo ha scoperto che questi valori erano solo sue invenzioni. Il mondo non ha senso. 

L‟uomo si trova perciò di fronte al nulla (nichilismo): e questo nulla è terribile, fa paura, 

è angoscioso. 

Va bene, è assodato, al mondo manca un senso RAZIONALE; non vuol dire però che 

esso non abbia nessun senso (nichilismo distruttivo). Il senso, il significato del mondo e 

della vita c‟è, ed è dato non dalla ragione ma dall’oltreuomo e dalla sua volontà di 

potenza: la volontà di potenza affronta il caos e impone i propri fini, i propri scopi, 

dando così il proprio senso al mondo e a ogni momento della propria esistenza (ed è 

proprio questa pienezza creativa della volontà che fa dire il sacro sì alla vita al 

superuomo e gli fa accettare perfino “l‟eterna sanzione” dell‟eterno ritorno). 



filosofia 

72 

Quello di N. è dunque un nichilismo COSTRUTTIVO: davanti al nulla e alla mancanza 

di senso, questo senso deve essere (umanamente) inventato, creato. 
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Freud 

Freud (1856 – 1939) è considerato il padre della psicoanalisi. È stato 

molto importante nel Novecento: la psicoanalisi ha influito non solo 

sulla psicologia, ma anche sulla letteratura, sull‟arte, sulla sociologia 

e sulla stessa filosofia. Insomma: la psicoanalisi ha influenzato 

tutta la cultura del Novecento. 

 

Vita e profilo sintetico – Di famiglia ebrea, Freud nasce in Moravia nel 1856. Si laurea 

in medicina a Vienna, pur avendo – come lui stesso afferma – inclinazioni umanistiche. 

Recandosi a Parigi, dal dottor Charcot [sciarcò], inizia ad interessarsi del metodo 

ipnotico. Il punto di svolta del suo pensiero lo si ha, tuttavia, quando, studiando l‟isteria 

insieme al dottor Breuer [broier] scopre l‟inconscio e fonda la teoria psicoanalitica. 

Come Breuer, anche Freud, inizialmente, usa l‟ipnosi come mezzo per richiamare alla 

memoria dei suoi pazienti i ricordi spiacevoli che queste persone nascondevano nel loro 

inconscio: secondo lo studioso austriaco la causa delle nevrosi va infatti cercata nel 

conflitto tra forze psichiche inconsce (cioè forze presenti nella nostra mente, di cui però 

non abbiamo consapevolezza). Il successo, anche se lento e senz‟altro contrastato 

(soprattutto a causa delle implicazioni sessuali evidenziate), delle teorie freudiane porta 

alla nascita della Società internazionale di psicoanalisi (1910), di cui Jung – inizialmente 

discepolo di Freud e poi aspramente in contrasto con lui – è il primo presidente. I suoi 

ultimi lavori si spostano su temi legati alla religione, all‟arte e ala società in genere. Nel 

1938, a causa delle persecuzioni naziste, è costretto a lasciare Vienna; muore, esule a 

Londra, nel 1939. 

Delle opere ricordiamo: Studi sull‟isteria; L‟interpretazione dei sogni; Psicopatologia 

della vita quotidiana; L‟Io e l‟Es; Il disagio della civiltà; Totem e tabù. 

 

Dagli studi sull’isteria alla fondazione della psicoanalisi 

La medicina ottocentesca non prendeva molto sul serio le malattie psiconevrotiche 

(come l‟isteria), malattie a cui non si riusciva a far corrispondere nessuna lesione 

organica evidente. Tuttavia il fenomeno dell‟isteria era, in quegli anni, studiato alcuni 

medici, tra cui l‟austriaco Breuer. Breuer, nel trattamento dell‟isteria, utilizzava l‟ipnosi 

per fare in modo che i suoi pazienti richiamassero alla memoria avvenimenti penosi 

dimenticati; aveva notato infatti che spesso, una volta superata l‟amnesia riguardo a tali 

spiacevoli fatti, venivano anche superate le turbe emotive tipiche dell‟isteria e delle 

nevrosi. Insomma: una volta che il ricordo doloroso riemergeva alla coscienza, spariva 

anche il sintomo fisico che lo accompagnava. 
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Il caso di Anna O. – È celebre il caso clinico di Anna O. 

(in realtà, Bertha Pappenhein), una donna isterica 

gravemente malata e curata dal dottor Breuer in 

collaborazione con Freud (Studi sull‟isteria, opera di 

Freud del 1895). Anna O. era una ragazza ventunenne 

di notevole intelligenza e cultura che nel corso di una 

malattia durata due anni aveva presentato una serie di 

disturbi fisici e mentali; soffriva di una grave paralisi ad 

entrambi gli arti di destra, di disturbi alla mobilità oculare, 

con un notevole danno visivo, di turbe all‟udito, di 

difficoltà nella postura del corpo, di nausea ogni volta che cercava di alimentarsi, e di 

una grave idrofobia, che la tenne lontana dall‟acqua per parecchie settimane. Anche le 

sue capacità lessicali si erano ridotte, fino ad arrivare all'impossibilità di parlare e 

comprendere.  

I medici avevano escluso qualsiasi lesione organica. Breuer riuscì ad eliminare i sintomi 

attraverso la pratica del metodo ipnotico. Ogni sera si recava a casa della ragazza e, 

dopo averla ipnotizzata, la faceva parlare. Sotto ipnosi, Anna parlava del doloroso 

periodo della sua vita in cui aveva dovuto assistere il padre gravemente malato, 

ricordando quei sentimenti, rimasti repressi, di rabbia, disgusto e paura. Breuer notò 

che raccontando l‟episodio doloroso connesso all‟insorgere di uno dei sintomi prima 

citati, Anna riusciva a vivere intensamente le emozioni provocate dal doloroso ricordo, e 

al termine di tale rievocazione il disturbo scompariva. Questa terapia, definita 

catartica funzionò anche con gli altri sintomi. Ad esempio, mediante l‟ipnosi si scoprì 

che da bambina la paziente aveva visto il cane della governante (verso la quale 

provava ostilità) bere in un bicchiere, provando una forte repulsione; pur avendo 

rimosso quel ricordo Anna aveva cominciato a manifestare sintomi di idrofobia, che 

scomparvero non appena il ricordo fu riportato nuovamente alla coscienza. Freud in 

seguito affermerà che "l‟isterico soffre di ricordi", ovvero degli effetti dolorosi di un 

evento passato, apparentemente dimenticato, ma in realtà ancora vivo nelle profondità 

inconsce della mente. 
 

Freud, attraverso i suoi pazienti, voleva capire quali fossero le cause (l‟eziologia) della 

malattia mentale. E arrivò a dire che le cause delle psiconevrosi andavano cercate nel 

conflitto tra forze psichiche inconsce (non andava dunque cercato alcun danno 

organico).  

La scoperta dell’inconscio segna l‟atto di nascita della psicoanalisi. Prima di Freud 

tutta la psiche si identificava con la coscienza: il medico viennese al contrario affermò 

che la maggior parte della vita mentale dell‟uomo si svolge al di fuori della coscienza. Il 

conscio è solo la piccola manifestazione visibile della mente (esattamente come la 

punta di un iceberg che emerge oltre la superficie del mare).  
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Scoperta dell’inconscio = nascita della psicoanalisi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Senza dubbio il risalto dato all‟inconscio non è stato facilmente accettato da tutti. Lo 

stesso Freud sottolinea la sua importanza (che è anche però il motivo per cui molti 

hanno cercato di rifiutare la psicoanalisi): T  “Nel corso dei tempi l‟umanità ha dovuto 

sopportare due grandi mortificazioni che la scienza ha recato al suo ingenuo amore di 

sé. La prima, quando apprese che la nostra terra non è al centro dell‟universo 

[Copernico]. La seconda mortificazione si è verificata poi, quando la ricerca biologica 

annientò la pretesa posizione di privilegio dell‟uomo nella creazione, gli dimostrò la sua 

provenienza dal regno animale [Darwin]. Ma la terza e più scottante mortificazione, la 

megalomania dell‟uomo è destinata a subirla da parte dell‟odierna indagine psicologica, 

la quale ha l‟intenzione di dimostrare all‟Io che non solo egli non è padrone in casa 

propria, ma deve fare assegnamento su scarse notizie riguardo a quello che avviene 

inconsciamente nella sua psiche” (Introduzione alla psicoanalisi). 

Inizialmente, cercando di descrivere la psiche (prima topica psicologica27), Freud 

afferma che L‟INCONSCIO si divide in due parti, in due zone:  

 Nella prima zona (PRECONSCIO) si trovano i ricordi: questi ricordi possono essere 

inconsci, ma se facciamo uno sforzo di memoria possiamo riportarli alla coscienza. 

 Nella seconda zona (INCONSCIO vero e proprio) ci sono tutti quei ricordi e quelle 

sensazioni che non sono coscienti e che sono mantenute nell‟inconscio da una forza 

che Freud chiama “rimozione”. Insomma, se un avvenimento (o un pensiero, un 

desiderio) è molto doloroso per una persona, è possibile che la sua mente lo 

rimuova, cioè cerchi di eliminarlo, soffocarlo, seppellirlo in qualche modo tenendolo 

nell‟inconscio (“zona del rimosso”). Dall‟Autobiografia:  

T “[La rimozione] Evidentemente era un meccanismo di difesa primario, 

paragonabile a un tentativo di fuga [...]. Dal primo atto della rimozione derivano 

alcune ulteriori conseguenze. Innanzitutto l‟Io era costretto a difendersi dal costante, 

incombente assillo del rimosso, con un dispendio permanente di energia, e cioè con 

un contro investimento, e così si impoveriva; d‟altro lato, il rimosso, che ora era 

                                           
27

 Cioè, primo studio dei topoi, o luoghi, della psiche. 

Psiche (mente) 

Parte cosciente della psiche, 

la parte di noi che 

conosciamo, di cui abbiamo 

consapevolezza (è solo la 

“punta dell‟iceberg”) 

INCONSCIO 



filosofia 

76 

inconscio, poteva scaricarsi e trovare soddisfazione per vie traverse, facendo in tal 

modo andare a vuoto gli intenti della rimozione stessa. Nell‟isteria questa strada 

portava all‟innervazione somatica, dando luogo a sintomi corporei e fisici [...]. Il 

compito terapeutico fu dunque quello di mettere a nudo le rimozioni. [...] In 

considerazione di questa nuova visione delle cose denominai il mio metodo di 

indagine e di terapia psicoanalisi, in sostituzione del termine catarsi”. 

 

Successivamente Freud propone una seconda topica psicologica dividendo la psiche in 

Io, Es, Super-io (1920, circa). 

Il Super-Io è la coscienza morale, ossia l‟insieme delle regole e delle proibizioni che 

nell‟infanzia vengono date al bambino dai genitori (e dagli altri educatori importanti); una 

volta cresciuti queste regole entrano a far parte di noi (del nostro Super-io) e le 

“sentiamo” anche quando non c‟è chi ce le ha insegnate (diventano in qualche modo 

impersonali e potremmo dire che vanno a rappresentare la voce della nostra 

coscienza). 

L‟Es (pronome impersonale) è il “polo pulsionale” della personalità: è una forza 

impersonale e caotica, oscura, il calderone ribollente delle nostre pulsioni e dei nostri 

istinti. L‟Es non conosce né il bene né il male, ma vuole seguire e soddisfare solo i suoi 

desideri e segue, dunque, quello che Freud chiama il “principio del piacere”. 

Infine c‟è l‟Io. L‟Io, che invece segue il “principio di realtà” (ossia considera e valuta le 

condizioni reali, il contesto, i possibili sviluppi), fa da mediatore tra Es, Super-Io e 

mondo esterno ed è la parte organizzata della personalità. Insomma, spetta all‟Io 

equilibrare tutte le forze in gioco, tramite opportuni compromessi. Il tipo di rapporto che 

l‟Io riesce a stabilire con i suoi “padroni” (mondo esterno, Super-io, Es) farà da 

discriminante tra normalità e nevrosi (“Nell‟individuo normale l‟Io riesce abbastanza 

bene a padroneggiare la situazione. Fornisce, agendo sulla realtà, parziali soddisfazioni 

all‟Es, senza violare in forma clamorosa gli imperativi che provengono dal Super-Io”); 

quando invece una delle forze prende il sopravvento, allora si manifestano sintomi 

nevrotici.  

 

 

 

 

 

 

 

Il transfert 

Non si può parlare di psicoanalisi senza chiarire cosa è il transfert e analizzarne 

l‟importanza. Secondo Freud, infatti, non può esistere nessun intervento psicoterapico 

senza transfert. Ma di cosa si tratta? Sintetizzando: 

IO 

mondo esterno 

Es Super-io 
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 è il trasferimento, da parte del paziente, sull‟analista di sentimenti ambivalenti 

(che possono andare dall‟amore, anche sensuale, all‟odio e al risentimento); 

 tali sentimenti sono, quasi sempre, quelli provati dal paziente durante la sua 

infanzia nei confronti delle sue figure di riferimento (i genitori). 

Se il transfert veicola sentimenti positivi, allora il trattamento ne risulta facilitato; 

altrimenti, se il transfert veicola sentimenti di opposizione, la psicoterapia risulta più 

difficoltosa: tali sentimenti, allora, devono essere contrastati e vinti dall‟analista. 

Direttamente dalle parole di Freud: T  “In ogni trattamento analitico si stabilisce, senza 

alcun intervento del medico, una intensa relazione emotiva del paziente nei confronti 

dell‟analista, relazione che i dati di fatto reali non giustificano in alcun modo. Questa 

relazione può essere positiva o negativa, e varia dall‟innamoramento più appassionato 

e sensuale alle espressioni estreme del risentimento, dell‟esasperazione e dell‟odio. 

Questa relazione, che per brevità chiameremo “traslazione”, prende ben presto nel 

paziente il posto del desiderio di guarire, e finché è affettuosa e misurata, essa 

rappresenta un sostegno per il comune lavoro analitico. In seguito, quando assume le 

caratteristiche della passione o si converte in ostilità, diventa il principale strumento 

della resistenza. [...] Voler eludere questo fenomeno sarebbe comunque insensato: non 

c‟è analisi senza traslazione. [...] Ad opera dell‟analista la traslazione viene resa 

cosciente al malato, e viene risolta quando si è riusciti a persuadere quest‟ultimo che 

nel suo comportamento egli riesperimenta relazioni emotive che derivano dai suoi 

investimenti oggettuali più remoti e appartenenti al periodo rimosso della sua infanzia”.  

Dall’ipnosi alle fasi successive del trattamento psicoterapico: 

libere associazioni, sogni e atti mancati 

La psicoanalisi, dunque, cerca di eliminare le resistenze della mente (T  “quando ci 

accingiamo a far guarire un ammalato, a liberarlo dai suoi sintomi morbosi, egli ci 

oppone una resistenza violenta, tenace e persistente per tutta la durata del 

trattamento”) e di arrivare all‟inconscio delle persone.  

Come? In un primo tempo, lo abbiamo visto, Freud usò l‟ipnosi: ma l‟ipnosi non era 

veramente efficace. Con l‟ipnosi i risultati erano incostanti, “capricciosi”: con l‟ipnosi si 

evitava la resistenza del paziente al trattamento, ma vincere ed abbattere questa 

resistenza è proprio ciò che determina il successo del trattamento stesso; senza 

distruggere questa resistenza, i sintomi, prima o poi, ritornano (“gli esiti erano 

capricciosi e instabili”). Per questo Freud cerca un altro metodo per raggiungere 

l‟inconscio: pensò di far rilassare il proprio paziente (tipico, nell‟immaginario, è il divano 

dello psicoanalista) e di farlo parlare, fare in modo che si abbandonasse al corso dei 

suoi pensieri (con quelle che vengono chiamate le libere associazioni: T  “Anziché 

spingere il paziente a dire qualcosa su un determinato tema, lo si sollecitava ora a 

lasciarsi andare alle “libere associazioni”, ossia a dire tutto ciò che gli passava per la 

testa, astenendosi da qualsiasi rappresentazione finalizzata cosciente”).  
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In seguito Freud cercò di raggiungere l‟inconscio interpretando gli atti mancati e i sogni. 

In questi due casi, infatti, sembra che i nostri pensieri inconsci trovino una piccola 

apertura, si affaccino, si lascino in qualche modo scorgere. 
 

Gli atti mancati 

In Psicopatologia della vita quotidiana Freud studia gli atti mancati, ovvero i lapsus, gli 

errori, le piccole dimenticanze di tutti i giorni, la perdita degli oggetti e così via. Dalle 

parole di Freud (Introduzione alla psicoanalisi): T  “Si tratta dei cosiddetti “atti mancati” 

cui tutti vanno soggetti. Ciò accade per esempio quando si vuol dire una cosa e al suo 

posto se ne dice un‟altra (lapsus verbale), o quando succede lo stesso nello scrivere 

[…]; oppure quando si legge […] qualcosa di diverso da quello che vi è scritto (lapsus di 

lettura); o, analogamente, quando si ode in modo errato qualcosa che viene detto 

(lapsus di ascolto), ovviamente senza l‟intervento di una perturbazione organica delle 

facoltà uditive. Un‟altra serie di fenomeni dello stesso genere ha per base una 

dimenticanza […]; per esempio quando non si sa ritrovare un nome […], o quando si 

dimentica di attuare un proposito […]. In una terza serie viene meno il carattere di 

temporaneità, per esempio nello smarrire, quando qualcuno colloca un oggetto in un 

luogo qualunque e non riesce più a ritrovarlo”. 

Che significato hanno questi atti mancati? Per Freud niente avviene per caso 

(determinismo psichico): spesso l‟errore che facciamo è dovuto solo all‟inconscio che 

tenta di uscire fuori, di lanciarci un messaggio. L‟atto mancato è dunque “un atto 

psichico pienamente valido, perseguente un proprio fine”, non è da considerare un 

semplice errore; vediamo due esempi di facile interpretazione: 

T  “Se il presidente con le prime parole che pronuncia chiude la seduta del parlamento, 

invece di aprirla, […] siamo inclini a ritenere che questo atto mancato abbia un senso. Il 

presidente non si aspetta niente di buono dalla seduta e sarebbe lieto di volerla 

interrompere subito. Oppure, se una signora nota per la sua energia, racconta: “Mio 

marito ha chiesto al dottore che dieta deve seguire, ma il dottore gli ha detto che non ha 

bisogno di una dieta, che può mangiare e bere quello che voglio”, ancora una volta 

questo lapsus è l‟espressione inconfondibile di un programma ben preciso che la 

signora ha in mente.” (Introduzione alla psicoanalisi) 
 

I sogni 

Nel 1899 esce un volume fondamentale nella psicoanalisi: L‟interpretazione dei sogni. 

Come detto, infatti, per arrivare all‟inconscio delle persone Freud cerca anche di 

interpretarne i sogni (ritiene che i sogni siano la “via regia che porta alla conoscenza 

dell‟inconscio”).  

Il sogno non è un perturbatore del sonno, ma il suo custode. Freud pensa che i sogni 

siano l’appagamento (allucinatorio) di un desiderio rimosso. Durante il sonno il 

nostro Io allenta la sua presa; in questo modo ciò che è presente nel nostro inconscio, 

che preme sempre per uscire allo scoperto, trova più facilità nell‟emergere. Ma l‟Io non 
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è del tutto assente: si difende in qualche modo (censura onirica) nascondendo il vero 

significato del sogno dietro immagini, maschere, travestimenti28. 

Freud afferma dunque che nei sogni vada distinto: 

 Un CONTENUTO ONIRICO MANIFESTO, cioè ciò che “vediamo” nel sogno, la scena 

onirica così come viene vissuta dal soggetto. 

 Un CONTENUTO LATENTE (cioè qualcosa che è nascosto, e che però è il vero 

significato del sogno).  

Il contenuto manifesto è solo un travestimento del contenuto latente, deformato da 

quello che F. chiama “lavoro onirico”: perciò la psicoanalisi deve interpretare il 

contenuto manifesto del sogno cercando di eliminare quella maschera, quel 

travestimento, arrivando così al contenuto latente. 

 

Come funziona il lavoro onirico? Esso opera mediante: 

 La drammatizzazione o trasposizione. In un sogno, le parole e i pensieri vengono 

tradotte in immagini e scene concrete. 

 La condensazione. Un elemento del sogno condensa in sé più di un significato. 

 La dispersione. Un elemento del contenuto latente può trovare, durante il sogno, 

più forme diverse in cui esplicarsi. 

 Lo spostamento. Il nostro inconscio trasferisce un ricordo o un pensiero rimosso da 

un contesto ad un altro, di modo da abbassare la tensione psichica (ad esempio, 

non sogno la morte di una persona cara, ma la sua partenza per un viaggio). 

 

Con quale tecnica viene analizzato il sogno? Il sogno non va interpretato come una 

storia, un racconto29; va invece scomposto nei suoi elementi e va esaminato ogni 

elemento separatamente attraverso la tecnica dell’associazione. Con una differenza 

sostanziale, però: 

T  “In tal esperimento [cioè nell‟associazione libera] una delle due determinanti della 

reazione, ossia la parola-stimolo, viene scelta da noi arbitrariamente. La reazione è 

quindi una mediazione tra questa parola-stimolo e il complesso destato in quel 

momento nella persona esaminata. Nel sogno la parola-stimolo è sostituita da qualche 

cosa che proviene essa stessa dalla vita psichica del sognatore”. 

Vediamo un semplice esempio di ciò che stiamo trattando, per capirci (un esempio di 

una catena di associazioni): T  “Un paziente sogna in un contesto più ampio: intorno a 

un tavolo di forma particolare sono seduti alcuni membri della sua famiglia ecc. A 

proposito di questo tavolo gli viene in mente di aver visto un mobile simile in occasione 

di una visita a una determinata famiglia. Poi i suoi pensieri proseguono: in questa 

famiglia vi è stato un particolare rapporto tra padre e figlio; e subito aggiunge che, in 

                                           
28

 Il rimosso, che preme per emergere e che vuole almeno un po‟ di soddisfazione, non può venir fuori totalmente, 

altrimenti ci sveglieremmo, non riuscendo più a dominare la situazione. 
29

 Attenzione: “Il sogno ricordato non è infatti il materiale autentico, ma un suo sostituto deformato che deve 

aiutarci (destando altre formazioni sostitutive) a giungere più vicino al materiale vero e proprio, a rendere conscio 

ciò che vi è di inconscio nel sogno” (Introduzione alla psicoanalisi) 
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effetti, tra lui e il padre le cose vanno allo stesso modo. Il tavolo è stato quindi accolto 

nel sogno per designare questo parallelo”. 

Come si può vedere, ogni dettaglio in un sogno deve essere oggetto di analisi: nulla, 

nemmeno la forma di un tavolo, può essere considerato futile, indifferente. 

È inoltre fondamentale che il paziente non escluda nulla di ciò che gli passa nella mente 

durante l‟interpretazione; egli infatti tenderà a fare resistenza, a proporre obiezioni: dirà 

che quella cosa è irrilevante, che non ha senso, che non c‟entra o che è spiacevole da 

riferire. Anzi, potremmo dire che dove la resistenza del paziente si fa più forte, là è 

necessario puntare la nostra lente (T  “le idee che si vorrebbero in tal modo reprimere si 

rivelano senza eccezione le più importanti, quelle decisive per la scoperta del materiale 

inconscio”; inoltre “quando la resistenza è scarsa, anche il sostituto non è molto distante 

dal materiale inconscio; una cospicua resistenza implica invece grandi deformazioni del 

materiale inconscio e quindi un lungo cammino a ritroso dal sostituto verso il materiale 

inconscio”). 

Di un sogno possono anche essere interpretati i simboli (come tradizionalmente si 

faceva), anche se l‟interpretazione basata sui simboli non è una tecnica che possa 

sostituire quella associativa, e solo in combinazione ad essa può essere utile. Ecco 

alcuni esempi, per curiosità: - la casa  la figura umana nel suo insieme; - re, regina  

i genitori; - acqua  nascita; - partire, andare in treno  morte; - abiti e uniformi  la 

nudità; - bastoni, ombrelli, alberi ecc.; armi appuntite e armi da fuoco; rubinetti, 

annaffiatoi, fontane  il membro maschile; - recipienti, bottiglie, astucci, borse, scarpe; 

armadi, porte; il legno e la carta (e anche il tavolo e il libro, fatti con essi); mele, pesche, 

frutti in genere; boschi e cespugli  il genitale femminile… e così via. 

La teoria della sessualità 

La teoria della sessualità di Freud è stata importante per tutta la cultura del Novecento, 

ed è stata ampiamente criticata e stigmatizzata (ma “la psicoanalisi – dice Freud – non 

trova alcun motivo per dissimulare e alludere, non ritiene necessario vergognarsi 

perché si occupa di questa importante materia, pensa che sia corretto e decente 

chiamare tutto con il suo vero nome”). E proprio la rilevanza che Freud ha dato alla 

sessualità ha anche creato la spaccatura stessa della psicoanalisi tra correnti diverse 

(basti vedere la scissione tra Freud e Jung).  

Prima di Freud la sessualità era solo il congiungimento con una persona di sesso 

opposto ai fini della procreazione. Freud ampliò il concetto di sessualità30 

introducendo diversi concetti come quelli di:  

 sessualità infantile, fatto che ovviamente ebbe forte risonanza; già parlare di 

sessualità era tabù; figuriamoci parlare di sessualità infantile, laddove i bambini 

erano considerati gli esseri più puri e innocenti: “il bambino passa per una creatura 

                                           
30

 “Tale allargamento è duplice: in primo luogo la sessualità viene sciolta dai suoi legami troppo stretti con i genitali, 

ed è definita come una funzione somatica più vasta tendente al piacere la quale, solo secondariamente, entra al 

servizio della procreazione. In secondo luogo abbiamo annoverato tra gli impulsi sessuali tutti gli impulsi solamente 

affettuosi o amichevoli”. 
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pura e innocente, e chi lo descrive altrimenti rischia di venir accusato di calpestare e 

profanare i sentimenti più sacri dell‟umanità”. Ma Freud si difende: T  “Che i bambini 

non abbiano alcuna vita sessuale – eccitamenti e bisogni sessuali e una specie di 

soddisfacimento – ma la acquisiscano improvvisamente tra i 12 e i 14 anni, sarebbe 

biologicamente inverosimile, anzi insensato: come se dicessimo che non vengono al 

mondo con i genitali, ma che questi si formano solo all‟epoca della pubertà. Ciò che 

in questo periodo si desta è la funzione riproduttiva, la quale si serve per i suoi scopi 

di un materiale corporeo e psichico già esistente. Siete incorsi nell‟errore di 

confondere tra loro sessualità e riproduzione”. 

 Sublimazione (trasferimento della carica sessuale su oggetti non sessuali, come il 

lavoro e l‟arte). Sentiamo il dott. Freud: T  “Tra questi processi che preservano 

dall‟ammalarsi per privazione ce n‟è uno che ha acquisito un particolare significato 

per la civiltà. Esso consiste nel fatto che la tendenza sessuale abbandona la sua 

meta rivolta al piacere riproduttivo e ne accetta un‟altra che è geneticamente 

connessa a quella lasciata, ma non deve più essere chiamata sessuale bensì 

sociale. Adeguandoci alla valutazione generale, che pone i fini sociali a un livello più 

alto rispetto ai fini sessuali, che in fondo sono egocentrici, chiamiamo questo 

processo “sublimazione”.”. 

 Perversioni (attività sessuale non ai fini della procreazione ma per puro piacere. Da 

ricordare che, come afferma Freud, “non era nostra intenzione esprimere una 

valutazione morale. La psicoanalisi è in ogni caso aliena da siffatti giudizi di valore”). 

Freud vede quindi la sessualità come un’energia (LIBIDO) che può dirigersi verso 

diverse mete e diversi oggetti. 

 

La sessualità infantile – Nel libro intitolato Tre saggi sulla teoria della sessualità Freud 

afferma che già nel lattante sono presenti quelle forze istintive che poi porteranno alla 

sessualità adulta. In questo libro descrive dunque lo sviluppo della sessualità 

infantile: 

Nome della 

fase ed età 

Caratteristiche 

ORALE 

0-1 e ½ 

La zona erogena (cioè la zona attraverso la quale il bimbo prova piacere) 

è in questo periodo la bocca (labbra, lingua). 

Esprime la propria aggressività con i denti. 

ANALE 

1 e ½ -3 

La zona erogena è l‟ano, con le sensazioni legate anche alla liberazione 

degli intestini. 

FALLICA 

3-6 

I bambini cominciano a mostrare un interesse verso i genitali. 

Di questo periodo sono tipiche: 

“L‟invidia del pene”, da parte delle femmine (le femmine possono sentire 

la vergogna di non avere qualcosa, si sentono mancanti di qualcosa, si 

possono sentire come castrate) 

“Il complesso di Edipo” (Freud prende questo nome da una tragedia di 
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Sofocle, l‟Edipo re in cui si racconta come Edipo avesse, senza saperlo, 

ucciso il padre e sposato la madre31): si tratta dell’attaccamento 

morboso verso il genitore di sesso opposto e l’odio, l’avversione 

verso il genitore dello stesso sesso (nota: in realtà il complesso di 

Edipo al femminile si chiamerebbe complesso di Elettra), ed è una delle 

più importanti fonti del senso di colpa da cui i nevrotici sono afflitti.  

Dalle parole di Freud: “[…] si vede facilmente che il maschietto vuole 

avere la madre solo per sé, avverte come incomoda la presenza del 

padre, si adira se questi si permette segni di tenerezza verso la madre e 

manifesta la sua contentezza quando il padre […] è assente. Si penserà 

che ciò è poca cosa rispetto alle imprese di Edipo, ma di fatto è già 

abbastanza, in germe è la stessa cosa. L‟osservazione viene spesso 

offuscata dalla circostanza che in altre occasioni lo stesso bambino 

manifesta contemporaneamente un grande affetto per il padre; tuttavia, 

simili atteggiamenti emotivi opposti – o, per meglio dire, ambivalenti – che 

nell‟adulto porterebbero al conflitto, nel bambino sono del tutto compatibili 

tra loro per un lungo periodo, così come più tardi trovano posto 

permanentemente l‟uno accanto all‟altro nell‟inconscio” 

 

Inoltre, il bambino, in questa fase, comincia anche a capire che deve 

adeguarsi alle regole degli adulti: sviluppa così quello che Freud chiama 

il Super-Io, cioè la parte di sé in cui si trovano le regole e i valori che 

abbiamo appreso dai genitori. I due meccanismi grazie ai quali si sviluppa 

il Super-Io sono: 1) introiezione (fare propri i pensieri degli altri); 2) 

identificazione (il bambino prende come modello il genitore dello stesso 

sesso). 

Quindi come vedi il sentimento verso il genitore dello stesso sesso è in 

qualche modo ambivalente, come abbiamo detto; c‟è l‟avversione, 

perché esso è in qualche modo il “rivale” con cui va condiviso il genitore 

di sesso opposto; ma è anche il modello di riferimento necessario alla 

costruzione della propria identità. 

LATENZA 

6-11 

C‟è una specie di congelamento delle pulsioni sessuali: gli impulsi sono 

come nascosti e il bimbo si impegna in tante attività (è il periodo in cui 

inizia la scuola) 

GENITALE Ha inizio con la pubertà. Gli impulsi sessuali si risvegliano e l‟adolescente 

                                           
31

 Edipo era figlio di Laio, re di Tebe, e di Giocasta. L‟oracolo aveva predetto a Laio che il figlio avuto con Giocasta 

avrebbe ucciso il padre. Per questo ordinò di farlo uccidere; ma il bimbo venne invece abbandonato e fu trovato da 

un pastore di Corinto e d allevato dal re di tale città, Polibo. L‟oracolo di Delfi annunciò però a Edipo che avrebbe 

ucciso il padre e sposato la madre. Edipo, che credeva che suo padre fosse Polibo, fuggì. Sulla via per Tebe incontrò 

proprio Laio; nacque una futile discussione ed Edipo uccise il vecchio. Arrivato a Tebe Edipo liberò la città dalla 

Sfinge, e per questo atto eroico ottenne la mano della regina, guarda caso la madre Giocasta (dalla quale ebbe 

quattro figli). Dopo diversi anni Tebe fu afflitta da una pestilenza: l‟oracolo affermò che solo dopo aver cacciato 

l‟assassino di Laio sarebbe ritornata la normalità. Edipo venne a conoscenza della verità dall‟indovino Tiresia: lui 

aveva ucciso Laio, che era il suo vero padre. La tragedia termina con Giocasta che si impicca e con Edipo che si 

acceca, roso dal senso di colpa. 
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11-14 vive la sua sessualità nella forma adulta (caratterizzata dall‟orgasmo), 

consapevolmente. 

 

Se troviamo caratteristiche di una fase precedente in una fase successiva parliamo di 

fissazione. I vari stadi lasciano inevitabilmente delle tracce nella nostra psiche: non 

riuscire a superarli, o tornare indietro nello sviluppo (regressione), può portare – se è 

presente la rimozione – a sviluppare nevrosi o psicosi. In particolare, il complesso 

edipico è considerato da Freud il nucleo centrale delle nevrosi: “esso rappresenta 

l‟apice della vita sessuale infantile e al tempo stesso il punto di snodo da cui si 

dipartono tutti i successivi sviluppi”. 

 

La teoria psicoanalitica dell’arte 

Per Freud la produzione artistica ha stretti legami ed analogie con la 

produzione onirica. Il sogno, abbiamo detto, è un soddisfacimento 

camuffato di un desiderio represso: anche l‟arte è un mezzo, per gli 

individui, per esprimere i propri desideri inconsci insoddisfatti. Come i 

bambini giocano per organizzare e gestire situazioni che ancora non riescono a 

padroneggiare direttamente, così fa l‟artista, esprimendo nelle sue opere i suoi desideri 

proibiti e rimossi. L‟artista arriva così alla sublimazione, cioè allo spostamento di una 

pulsione sessuale su un oggetto non sessuale. L‟arte, al contrario di altre manifestazioni 

individuali, non ha però portata limitata, ma acquisisce un significato universale. 

L‟artista, a differenza degli altri, ha la capacità di tradurre le sue pulsioni, dargli forma in 

espressioni socialmente accettabili e accettate. In questo senso si potrebbe anche dire 

che l‟arte è una specie di terapia psicoanalitica: non solo è utile all‟artista che riesce ad 

esprimere le sue pulsioni inconsce; è utile anche allo spettatore, poiché è come uno 

specchio che spinge a fare i conti con se stessi, con le proprie emozioni nascoste o 

messe a tacere. L‟arte insomma è capace di toccare corde profonde: è, come dice 

Freud, “perturbante”, cioè fonte di tensione; in essa lo spettatore vede sì qualcosa di 

diverso, di altro da sé, ma anche qualcosa di vicino, di “spaventoso e familiare” a un 

tempo. 

 

Freud e l’arte (da A. Ferrero, “Breve storia dell’estetica”) 

T  “Per Freud neppure l‟artista sa dire dove prende la materia delle sue fantasie; e se 

anche riuscissimo, in effetti, a riprodurre il metodo di lavoro di un artista, ciò non 

sarebbe di alcuna utilità pratica, poiché esso è, in ultima analisi, assolutamente intimo e 

personale. 

Però Freud ha constatato anche un‟altra cosa: è vero che chi non è dotato di grandi doti 

artistiche non sarà mai un grande poeta o pittore, anche se impara le diverse tecniche; 

ma è altrettanto vero che in ognuno di noi esiste un impulso artistico che ci porta a 

produrre fantasie personali, che non diventano opera d‟arte solo perché non 

possediamo la tecnica per oggettivarle.  
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La fuga dalla realtà, che si attua attraverso l‟arte o le fantasticherie, è, per Freud, molto 

simile al mondo irreale che si creano i bambini giocando. Il bambino, quando gioca, si 

crea un mondo che sa essere sua invenzione, ma nel quale si cala con convinzione per 

tutta la durata del gioco. Per essere precisi, Freud sostiene che più che crearsi un 

mondo inventato, mette ordine nel mondo in cui è abituato a vivere, plasmandolo come 

meglio crede. Questa funzione demiurgica è la stessa dell‟artista che prende spunto 

dalle sue fantasie, che non sono altro che i suoi desideri, e le oggettiva attraverso 

l‟opera d‟arte. Il bambino sa che sta giocando, come l‟artista sa che ciò che sta facendo 

non incide sul mondo reale; ma entrambi, nonostante questa consapevolezza, 

compiono la loro attività con estrema serietà. 

L‟artista non è altro che un uomo che ha trovato un modo adulto di giocare. La censura 

sociale impedisce all‟adulto di giocare esattamente come fa il bambino; di 

conseguenza, l‟impulso alla fantasia viene trasferito nella produzione artistica, poiché 

adulta e accettata. 

Chi non ha capacità artistiche non smette di fantasticare; lo fa attraverso un hobby, 

oppure di nascosto, magari sognando ad occhi aperti. La differenza è che le fantasie 

dell‟adulto non vengono rese note agli altri, poiché sarebbe un atteggiamento del quale 

vergognarsi: solo l‟artista può continuare a giocare e fantasticare senza doverlo fare di 

nascosto”. 

La civiltà 

In una sua opera (Il disagio della civiltà, 1930) Freud parla dell‟aggressività umana. 

Essa è inevitabile, in quanto nell‟uomo sarebbero presenti due forti impulsi contrastanti, 

due forti pulsioni: 

 Quella erotica (Eros), che spinge a unire e a conservare. 

 Quella aggressiva (Thanatos) che spinge a distruggere e a uccidere. Questa 

pulsione, ineliminabile, si trova in ogni essere vivente ed è una spinta distruttiva e 

autodistruttiva (c‟è, infatti, una insoddisfazione di fondo nella nostra esistenza…): è 

una pulsione di morte.   

Freud dice che la società controlla e neutralizza l’aggressività e le pulsioni di ogni 

singolo uomo. Al nostro Io si oppone un Super-io collettivo, un insieme di regole e divieti 

senza cui non potrebbe esistere alcun tipo di società o socialità.  

Ma perché accettare questo? Perché accettare di cancellare la propria aggressività; 

perché accettare di sopprimere le proprie pulsioni? Perché accettare di farsi sorvegliare 

continuamente da noi stessi (dal nostro Super-Io)? 

Perché ogni uomo DIPENDE dagli altri: ogni uomo ha paura di perdere l’amore 

degli altri (questa paura viene chiamata ANGOSCIA SOCIALE). 

In pratica la CIVILTÀ ci allontana dalla possibilità di essere completamente felici, 

costringendoci a controllare e reprimere tutte le nostre pulsioni. Comunque per 

Freud la società è un male minore rispetto a un‟umanità senza società: in una 

situazione del genere non solo l‟uomo non sarebbe felice, ma diventerebbe pericoloso 

per il prossimo. 
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Sul tema è possibile anche leggere un‟interessante carteggio tra Einstein e Freud (v. 

sito). 

 

Marcuse non condivide l‟idea di Freud che la civiltà consista nella repressione; pensa 

invece che sia possibile una civiltà in cui si liberino tutte le potenzialità soffocate. Il 

progresso tecnologico, consentendo una maggior produzione con un minor dispendio 

energetico, fa infatti sì che ci sia più tempo libero per esprimere se stessi nel gioco, 

nella fantasia, liberando l‟Eros. 

Marcuse però propone anche una forte critica della società industrializzata. Leggiamo 

un celebre passo da L’uomo a una dimensione, un‟opera di larga diffusione tra i 

giovani del 1968. 

T  “Una confortevole, levigata, ragionevole, democratica non-libertà prevale nella civiltà 

industriale avanzata, segno di progresso tecnico. In verità, che cosa potrebbe essere 

più razionale della soppressione dell'individualità nel corso della meccanizzazione di 

attività socialmente necessarie ma faticose; della concentrazione di imprese individuali 

in società per azioni più efficaci e più produttive; della regolazione della libera 

concorrenza tra soggetti economici non egualmente attrezzati; della limitazione di 

prerogative e sovranità nazionali che impediscono l'organizzazione internazionale delle 

risorse. Che questo ordine tecnologico comporti pure un coordinamento politico ed 

intellettuale è uno sviluppo che si può rimpiangere, ma che è tuttavia promettente. I 

diritti e le libertà che furono fattori d'importanza vitale alle origini e nelle prime fasi della 

società industriale cedono il passo ad una fase più avanzata di questa: essi vanno 

perdendo il contenuto e il fondamento logico tradizionali. Le libertà di pensiero, di parola 

e di coscienza erano idee essenzialmente critiche, al pari della libera iniziativa che 

servivano a promuovere e a proteggere, intese com'erano a sostituire una cultura 

materiale e intellettuale obsolescente con una più produttiva e razionale. Una volta 

istituzionalizzati, questi diritti e libertà condivisero il fato della società di cui erano 

divenuti parte integrante. La realizzazione elimina le premesse. […] . L'indipendenza del 

pensiero, l'autonomia e il diritto alla opposizione politica sono private della loro 

fondamentale funzione critica in una società che pare sempre meglio capace di 

soddisfare i bisogni degli individui grazie al modo in cui è organizzata. […]I n virtù del 

modo in cui ha organizzato la propria base tecnologica, la società industriale 

contemporanea tende ad essere totalitaria. Il termine totalitario, infatti, non si applica 

soltanto ad una organizzazione politica terroristica della società, ma anche ad una 

organizzazione economico-tecnica, non terroristica, che opera mediante la 

manipolazione dei bisogni da parte di interessi costituiti. Essa preclude per tal via 

l‟emergere di una opposizione efficace contro l‟insieme del sistema. Non soltanto una 

forma specifica di governo o dominio partitico producono il totalitarismo, ma pure un 

sistema specifico di produzione e di distribuzione, sistema che può essere benissimo 

compatibile con un „pluralismo‟ di partiti, di giornali, di „poteri controbilanciantisi‟”. 
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Bergson e lo spiritualismo (in estrema sintesi) 

Caratteri generali dello spiritualismo 

Lo spiritualismo è una reazione al positivismo. Per il positivismo era centrale la 

scienza, cioè l‟osservazione dei fatti e la formulazione di leggi oggettive. 

Per lo spiritualismo: 

 sono importanti i valori spirituali (ideali morali o religiosi, il sentimento ecc.); 

 l‟oggetto di indagine è l‟interiorità stessa dell‟uomo, la coscienza. 

 

BERGSON (Parigi 1859 –1941) 

Opere 

Il suo primo scritto rilevante si intitola Saggio sui dati immediati della coscienza (come 

vedi l‟oggetto di studio è la coscienza). 

L‟opera più importante è sicuramente L’evoluzione creatrice (1907): qui Bergson fa 

vedere come la vita sia una corrente di coscienza (“slancio vitale”) che entra nella 

materia asservendola a sé, ma rimanendone anche in qualche modo limitata, 

condizionata, imprigionata. 

Ricordiamo poi Materia e memoria e un altro saggio molto celebre di Bergson, Il riso. 

 

Tempo, durata, libertà 

Bergson distingue fra: 

 tempo della scienza; 

 tempo della vita. 

 

Il tempo della scienza è: 

 Quantitativo (lo misuriamo scegliendo un‟unità di misura) e omogeneo (i suoi 

istanti sono sempre uguali tra loro). 

 Reversibile (possiamo fare un esperimento un numero infinito di volte, e 

all‟istante t deve accadere sempre la stessa cosa). 

 Discontinuo (è fatto da momenti ben distinti e divisi l‟uno dall‟altro). 

Bergson paragona il tempo della scienza a una collana di perle (le perle sono gli istanti 

t del tempo, uguali e distinti tra loro). 

 

Il tempo della vita, al contrario, è: 

 Qualitativo (la percezione che abbiamo del nostro tempo cambia a seconda di 

quello che stiamo facendo: non sembrano lunghe le ore passate a studiare? e 

non sembrano sempre troppo corte quelle che passiamo a divertirci?) ed 

eterogeneo. 
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 Irreversibile (è fatto di momenti che non si possono ripetere: ogni momento è 

sempre diverso e non si può tornare indietro). 

 Continuo (è fatto di momenti che si sommano). 

Insomma, il tempo della vita è qualcosa di concreto, interiore: Bergson chiama questo 

tempo della vita “durata”. L‟immagine che usa è quella del gomitolo, cioè qualcosa che 

cresce continuamente su se stesso, conservandosi e mutando continuamente. 

Ogni momento di questo tempo (della durata) è nuovo, diverso dagli altri: è continua 

creazione. La vita spirituale è quindi auto-creazione e libertà. 

 

In Materia e memoria Bergson distingue tra memoria, ricordo e percezione. 

La memoria pura è la continua registrazione (fatta dalla coscienza) di ciò che ci 

succede. 

Il ricordo è la materializzazione (fatta dal nostro cervello che costruisce un‟immagine) 

di un fatto che ci è capitato nel passato: questa materializzazione non sempre avviene. 

Infatti il cervello trasforma in ricordo solo quella parte di memoria pura che può servire 

all‟azione. 

La percezione è il continuo filtro dei dati, che ha lo scopo di conservare nel ricordo 

solo le cose che servono per agire. 

 

T L'esistenza di cui siamo più certi e conosciamo meglio è, senza dubbio, la nostra. 

Ora, che cosa osserviamo in noi? Io constato anzitutto che passo di stato in stato. Ho 

caldo ed ho freddo, sono lieto o triste, lavoro o non faccio nulla, guardo ciò che mi 

circonda o penso ad altro. Sensazioni, sentimenti, volizioni, rappresentazioni: ecco le 

modificazioni tra cui si divide la mia esistenza e che di volta in volta la colorano di sé. Io 

cambio, dunque, incessantemente. Ma non basta dir questo: il cambiamento è più 

radicale di quanto non sembri a prima vista. Di ciascuno dei miei stati psichici parlo, 

infatti, come se esso costituisse un blocco: dico sì che cambio, ma concepisco il 

cambiamento come un passaggio da uno stato al successivo e amo credere che ogni 

stato, considerato per se stesso, rimanga immutato per tutto il tempo durante il quale si 

produce. Eppure, un piccolo sforzo di attenzione basterebbe a rivelarmi che non c'è 

affezione, rappresentazione o volizione che non si modifichi di continuo: se uno stato di 

coscienza cessasse di cambiare, la sua durata cesserebbe di fluire. Il mio stato 

d'animo, avanzando sulla via del tempo, si arricchisce continuamente della propria 

durata: forma, per così dire, valanga con se medesimo. Se la nostra esistenza fosse 

costituita di stati separati, di cui un Io impassibile dovesse far la sintesi, non ci sarebbe 

per noi durata: poiché un Io che non muti non si svolge, come non si svolge uno stato 

psichico che resti identico a se stesso finché non venga sostituito dallo stato 

successivo. Infatti, la nostra durata non è il susseguirsi di un istante ad un altro istante: 

in tal caso esisterebbe solo il presente, il passato non si perpetuerebbe nel presente e 

non ci sarebbe evoluzione né durata concreta. 

La durata è l'incessante progredire del passato che intacca l'avvenire e che, 

progredendo, si accresce. E poiché si accresce continuamente, il passato si conserva 

indefinitamente. La memoria non è la facoltà di classificar ricordi in un cassetto o di 
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scriverli su di un registro. Non c'è registro, non c'è cassetto; anzi, a rigor di termini, non 

si può parlare di essa come di una "facoltà": giacché una facoltà funziona in modo 

intermittente, quando vuole o quando può, mentre l'accumularsi del passato su se 

stesso continua senza tregua. In realtà, il passato si conserva da se stesso, 

automaticamente. 

Esso ci segue, tutt'intero, in ogni momento: ciò che abbiamo sentito, pensato, voluto sin 

dalla prima infanzia è là, chino sul presente che esso sta per assorbire in sé, incalzante 

alla porta della coscienza, che vorrebbe lasciarlo fuori. La funzione del meccanismo 

cerebrale è appunto quella di ricacciare la massima parte del passato nell'incosciente 

per introdurre nella coscienza solo ciò che può illuminare la situazione attuale, 

agevolare l'azione che si prepara, compiere un lavoro utile. Talvolta qualche ricordo non 

necessario riesce a passar di contrabbando per la porta socchiusa; e questi messaggeri 

dell'inconscio ci avvertono del carico che trasciniamo dietro a noi senza averne 

consapevolezza. Ma, se anche non ne avessimo chiara coscienza, sentiremmo 

vagamente che il passato è sempre presente in noi. Che cosa siamo, infatti, che cos'è il 

nostro carattere se non la sintesi della storia da noi vissuta sin dalla nascita, prima anzi 

di essa, poiché portiamo con noi disposizioni prenatali? Certo noi pensiamo solo con 

una piccola parte del nostro passato; ma desideriamo, vogliamo, agiamo con tutto il 

nostro passato, comprese le nostre tendenze congenite. […] Il mio stato psichico 

attuale si spiega con ciò che c'era in me e agiva su di me: analizzandolo, non troverò in 

esso altri elementi. Ma nemmeno un'intelligenza sovrumana avrebbe potuto prevedere 

la forma semplice e indivisibile, che dà a tali elementi, affatto astratti, la loro 

organizzazione concreta: poiché prevedere significa proiettare nel futuro ciò che si è 

percepito in passato oppure raccogliere in un composto nuovo, diversamente ordinato, 

elementi già noti. Ma ciò che non è mai stato percepito e che è, insieme, semplice, è 

necessariamente imprevedibile. Tale è, precisamente, ogni nostro stato di coscienza, 

considerato come un momento di una storia in via di svolgimento: è semplice, e non 

può esser già stato percepito, poiché concentra nella sua unità indivisibile tutto ciò che 

è stato percepito più quello che il presente vi aggiunge. E' un momento originale di una 

storia non meno originale. 
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Benjamin e l‟arte 

Nel suo saggio L‟opera d‟arte nell‟epoca della sua riproducibilità tecnica 

(1936) B., filosofo tedesco, afferma che l‟arte, per secoli consistita in 

opere irripetibili e insostituibili (fatto che conferiva ad ogni oggetto 

artistico quella che chiama “aura”, un alone di sacro), vada ripensata con 

l‟apparire, nel Novecento, di tutte quelle forme artistiche caratterizzate dalla 

riproducibilità tecnica, dalla sua moltiplicazione attraverso tecniche quali la 

fotografia, la registrazione e così via32. 

Ora, in linea di principio, è vero, l‟opera d‟arte è sempre stata riproducibile (imitazione 

manuale di quadri o sculture, ri-esecuzione della musica; e poi, fusione e conio, 

litografia, stampa); con la fotografia e il cinema però la riproducibilità del visibile si 

sgancia ulteriormente dal condizionamento della manualità e si velocizza enormemente.  

La fotografia e il cinema hanno dunque contribuito a ridefinire e a decretare la crisi 

dell’oggetto artistico così come tradizionalmente era concepito, attenuandone o 

eliminandole l‟alone di sacralità (l‟hic e nunc dell‟opera d‟arte). Non bisogna interpretare 

la visione benjaminiana come nostalgia del passato; in fondo, l‟aura non faceva altro 

che separare l’arte dalle masse, rendendola inavvicinabile ai più. 

La riproducibilità ha dunque un pregio: avvicina le masse all’arte; permette a tutti di 

essere spettatori e – perfino – autori; ed è possibile introdurre l‟oggetto artistico in 

contesti nei quali tutti possano entrarvi in contatto, andando incontro al fruitore.  

Certo, il dubbio è: lo fa abbassando il livello culturale, o innalzando il livello delle masse 

stesse? 

  

                                           
32

 Una corrente artistica che secondo B. anticipa tale concezione è il Dadaismo. 
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Ed. civica - Filosofia delle donne 

Nella storia della filosofia, fino al Novecento, è stato evidente il disinteresse verso la 

questione della differenza tra i sessi. Per quali motivi tale differenza - che pure appare 

come un carattere costitutivo dell'essere umano - è stata occultata, assumendo il sesso 

maschile quale modello di umanità? Come si spiega l'assenza delle donne, salvo rare 

eccezioni, da una tradizione filosofica lunga più di due millenni? 

L'espressione "filosofia delle donne" può essere riferita sia alla riflessione filosofica 

sulla donna sia alla filosofia elaborata da pensatrici donne: due significati che spesso 

si sovrappongono, poiché le indagini filosofiche su specificità e condizione femminili 

costituiscono un ambito di ricerca praticato prevalentemente dalle donne. Tale ambito di 

ricerca si è sviluppato soprattutto nell‟ultimo secolo, lungo diverse direzioni di indagine 

che incrociano filosofia, psicoanalisi, antropologia, sociologia e linguistica. 

 

Introduzione 

Il XX secolo ha visto una profonda metamorfosi della condizione femminile; tale 

trasformazione, certo evidente poiché le donne hanno assunto diritti e ruoli che prima 

erano appannaggio esclusivamente maschile, è tuttora in corso, sia perché vi sono parti 

del mondo in cui la disparità maschile/femminile resta spiccata, sia perché la realtà 

effettiva non sempre corrisponde a quella legislativa (in termini più tecnici, 

all‟uguaglianza formale tra uomini e donne non corrisponde un‟eguaglianza 

sostanziale). 

Dal punto di vista storico, vediamo schematicamente gli eventi chiave: 

 L‟Illuminismo, le rivoluzioni americana e quella francese hanno diffuso valori 

democratici, primo fra tutti quello dell‟eguaglianza, che hanno portato le donne a 

richiedere che tale eguaglianza divenisse effettiva. 

 Il movimento delle suffragette (noi abbiamo visto quelle inglesi, di fine Ottocento e 

inizio Novecento), che, con le loro azioni a volte perfino eclatanti, hanno lottato per 

acquisire il diritto al suffragio.  

 La Grande guerra che aveva sottolineato l‟importanza del ruolo femminile anche in 

ambito sociale/lavorativo (le donne sostituirono i mariti nelle fabbriche, ad esempio; 

prendendo la Russia, furono le donne a dare l‟avvio alla rivoluzione del febbraio 

1917), non solo in quello familiare . 

 L‟estensione mondiale del diritto di voto anche alle donne; se, alle soglie del 

‟900, il voto femminile era riconosciuto solo in Nuova Zelanda, alla fine del secolo 

esso era negato solo da emirati, sultanati e monarchie dell‟Islam tradizionalista. In 

Italia le donne andarono a votare per la prima volta nel 1946, prima alle 

amministrative, e poi al Referendum monarchia/repubblica. 

 Il 1968, anno delle contestazioni giovanili, che hanno portato le donne a chiedere 

maggior riconoscimento della propria libertà (prendere la pillola, abortire, vestire la 

minigonna ecc.). 

L‟acquisizione dei diritti politici, però, non coincide con la completa parità giuridica: il 

ruolo sociale/familiare della donna, l‟accesso a determinati ambiti lavorativi, la tutela del 

ruolo di lavoratrice-madre, la parità di retribuzione sono tutti ambiti in cui il femminismo 
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degli anni 50/60 ha dovuto combattere. Ancora oggi, nelle società occidentali, tale parità 

non è completamente raggiunta; e se guardiamo al mondo islamico, o alla Cina 

(pensiamo all‟infanticidio selettivo delle bambine), ad alcuni paesi dell‟Africa centrale 

(dove è ancora praticata l‟infibulazione), la strada appare piuttosto lunga. 

 

La legislazione in Italia 

 31 gennaio 1945: riconoscimento del diritto al suffragio femminile (prima volta al 
voto: il referendum del 1946 che chiamava a scegliere tra repubblica o monarchia) 

 1948; la Costituzione sancisce il principio di uguaglianza di genere (art.3, 4, 29, 37, 
51) 

 Legge n.7 del 1963: divieto di licenziamento in caso di matrimonio. 

 Legge n.151 del 1975, legge che riforma il diritto di famiglia: 1) si fissa a 18 anni 
l‟età minima necessaria per sposarsi; 2) la posizione dei coniugi viene parificata 
quanto a diritti e doveri: a) cade il principio della “potestà maritale” per cui l‟uomo era 
il “capo della famiglia”; b) cade la “patria potestà”, ossia il potere del padre sui figli, 
trasformata in “potestà dei genitori”: è diritto e dovere di entrambi i genitori nutrire, 
crescere ed educare i figli, rappresentandoli fino a quando raggiungono la maggiore 
età 

 Legge n. 194 del 1978 sull’aborto. L‟interruzione volontaria di gravidanza è 
possibile per motivi personali, motivi di salute della donna o del nascituro, motivi 
legati al concepimento (es. stupro). 

 L‟uguaglianza formale, lo sappiamo, non sempre si traduce in uguaglianza 
sostanziale: la presenza delle donne ai vertici delle grandi aziende e in politica è 
ancora minima, ad esempio.  Per questo dal 2003 vige una modifica all‟art.51 (vedi 
sopra) della Costituzione: “La Repubblica promuove con appositi provvedimenti e 
pari opportunità tra uomini e donne”. Per questo, anche negli ultimi anni, sono state 
emanate leggi su temi che sappiamo essere di attualità: contro la violenza sulle 
donne e sulle “quote rosa”. 

Le origini storiche 

Possiamo dire (vedi la linea del tempo, doc.1) che il movimento per l‟emancipazione 

femminile ha origini settecentesche, all'epoca di quella rivoluzione francese ispirata 

agli ideali di libertà e uguaglianza. Ed è proprio in tale contesto che troviamo la 

Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina (1789) di Olympe de Gouges, poi 

decapitata dalla ghigliottina di Robespierre, e l'opera di Mary Wollstonecraft, A 

Vindication of the Rights of Woman, pubblicata a Londra nel 1792.  

Mary Wollstonecraft33, madre della Mary che scrisse Frankenstein, ad esempio, 

contesta la funzione ancillare che la società è solita attribuire alla donna, “animale 

domestico” fedele e affettuoso, piegata a un modello di femminilità tutto “vezzi e 

frivolezze”: la donna, dice, non è geneticamente inferiore, solo storicamente 

oppressa. L‟inferiorità è ben lontana da essere un fatto biologico ed è piuttosto frutto 

dell‟educazione e delle convenzioni sociali: la sfera pubblica assegnata agli uomini si 

distingue dalla sfera privata assegnata alle donne; alla razionalità maschile fa da 

                                           
33

 Per le sue affermazioni decise (lo scrittore inglese Walpole la definisce “iena in gonnella”) e per il suo 

comportamento (ha figli fuori dal matrimonio e certamente un atteggiamento lontano dall‟ideale femminile) è 

ritenuta altamente scandalosa. 
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contraltare il sentimento femminile; l‟attività politica si contrappone a quella domestica, 

così come l‟educazione ai saperi si oppone all‟educazione che mira alla cura della casa. 

A queste convenzioni, scrive la W., le donne si piegano troppo facilmente: “Ereditando 

per discendenza diretta il primo bel difetto della natura – la supremazia della bellezza – 

per conservare quel piacere esse hanno rinunciato ai diritti naturali che l‟esercizio della 

natura avrebbe potuto procurar loro, e hanno scelto di essere regine di breve vita, 

invece di affannarsi per ottenere piaceri sobri che sorgono dall‟eguaglianza” [vedi anche 

il doc.3]. 

Insomma, già con la W. vediamo emergere tre nodi fondamentali del pensiero 

femminista: 1) la critica al patriarcato (ossia la denuncia di un sistema culturale e 

sociale in cui le donne sono gerarchicamente inferiori agli uomini); 2) il tema 

dell‟uguaglianza (per cui alle donne spettano gli stessi diritti degli uomini); 3) il tema 

della soggettività, dell‟identità, della definizione del sé. 

 

Nell'Ottocento, con lo sviluppo delle neonate società industriali, le donne si 

inseriscono nel mondo del lavoro extradomestico, sviluppando una sempre maggiore 

consapevolezza della propria utilità sociale e del proprio ruolo. Nascono in questo clima 

le rivendicazioni della parità dei diritti civili e politici che occupano un posto centrale 

nelle battaglie dei movimenti femministi statunitensi e inglesi.  

In ambito statunitense ricordiamo Elizabeth Cady Stanton, leader del suffragismo 

statunitense, autrice (con altre donne) della Convenzione di Seneca Falls (1848), 

documento [vedi doc.4] che denuncia le gravi condizioni di degradazione delle donne 

statunitensi e afferma altresì l’impossibilità degli uomini di comprendere le donne e, 

dunque, di esprimersi a loro nome: “L‟uomo non può parlare a suo [della donna] nome 

perché è stato educato a pensare alla differenza di lei in senso così materiale che non è 

in grado di giudicare i pensieri, i sentimenti, le opinioni della donna. Gli esseri morali 

possono giudicare gli altri solo in base a se stessi: nel momento in cui scambiano una 

natura differente per una del loro stesso tipo, falliscono completamente”. Il documento 

si conclude con delle precise richieste: “[…] in considerazione del fatto che le donne si 

sentono offese, oppresse e private in modo fraudolento dei loro diritti più sacri, 

dichiariamo che debbono essere immediatamente ammesse a godere di tutti i diritti e 

i privilegi che spettano loro in quanto cittadine degli Stati Uniti”. 

Dall‟altra parte dell‟oceano, in Inghilterra, Harriet Taylor, moglie del filosofo John Stuart 

Mill34, scrive L‟emancipazione delle donne (1851), in cui formula richieste simili, 

pretendendo per le donne l‟accesso all’istruzione e la parità dei diritti civili. 

Nello stesso momento nasce e si diffonde anche una corrente femminista legata al 

socialismo, che vede nell‟oppressione della donna un risultato del perverso sviluppo 

economico e sociale: la rivoluzione socialista avrebbe, secondo tale corrente, risolto 

tutti i problemi.  

È questa, insomma, la prima ondata femminista, sviluppatasi tra la fine dell‟Ottocento e 

l‟inizio del Novecento, quella che aveva come obiettivo il raggiungimento della parità 

giuridica fra uomo e donna, l‟acquisizione del diritto di voto, la partecipazione attiva 

                                           
34

 Mill scriverà, dopo la morte della moglie, il volume L’asservimento delle donne, cercando di demolire le tesi 

dell‟inferiorità naturale delle donne rispetto agli uomini; si meraviglia poi che molti intellettuali inglesi 

stigmatizzino la schiavitù americana dei neri, pur avendo in casa e sotto i loro occhi autentiche schiave. 
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alla vita pubblica, il diritto a una pari istruzione e al lavoro. È, come già accennato, il 

periodo delle suffragette inglesi, di Emmeline Pankhurst, di Millicent Fawett: donne in 

lotta aperta per ottenere dignità politica e sociale.  

 

Ai primi successi  conseguiti nei decenni compresi tra la fine dell'Ottocento (nel 1893 la 

Nuova Zelanda fu il primo paese a concedere il voto alle donne) e inizio del Novecento 

(Australia, 1902; Finlandia, 1906; Norvegia, 1907; Russia, 1917; Stati Uniti e Gran 

Bretagna, 1918; l‟Italia nel 1946),  seguì una fase di ripensamento del percorso 

compiuto: un approfondimento teorico condotto dalle donne stesse, come 

testimoniano gli scritti di Virginia Woolf e Simone de Beauvoir. 

Il pensiero femminile ha infatti gradualmente riconosciuto il rischio implicito 

nell'affermazione dell’uguaglianza. Dichiararsi “uguali” non significa forse perdere la 

propria specificità? Non potrebbe significare l'adozione, da parte delle donne, del 

modello maschile quale ideale da realizzare? Ecco che il principio dell‟uguaglianza 

viene a combinarsi con quello della differenza: le donne, si dice, hanno modalità di 

rapportarsi e di concepire l‟esistente che non sono coincidenti né omologabili con 

quelle maschili. Insomma, accanto alle rivendicazioni di parità, si impone anche una 

riflessione sulla differenza, volta ad affermare la positività dell'essere donna, rilanciando 

l'interrogativo sull'identità femminile e svelando il dominio del punto di vista maschile 

nella determinazione delle immagini femminili (immagini sempre funzionali al 

mantenimento dell'ordine sociale e culturale patriarcale). 

 

Virginia Woolf: necessità dell’uguaglianza e valorizzazione 

della differenza 

Un contribuito alla tematizzazione della differenza tra i sessi viene dalla scrittrice 

inglese Virginia Woolf (1882-1941), con i saggi Una stanza tutta per sé e Le tre 

ghinee. 

Nel 1929 la Woolf pubblica  Una stanza tutta per sé, in cui fonde due conferenze 

tenutesi l‟anno prima per le studentesse di Cambridge. In questo volume Woolf espone 

le proprie convinzioni femministe: la donna, per emanciparsi realmente, deve essere 

portata allo stesso livello dell’uomo socialmente, artisticamente ed 

economicamente. Donne e uomini hanno e hanno da sempre avuto “diverse 

opportunità”: per quanto creativa e ingegnosa sia una donna – dice W. – essa non ha i 

mezzi per sviluppare i propri talenti e la propria individualità35. Ecco allora che servono 

due cose: una stanza tutta per sé (in senso fisico e metaforico), per vivere quella 

individualità di donne offuscata all‟interno della società patriarcale, e cinquecento 

sterline (dunque, un reddito), che possano garantire  quell‟indipendenza  necessaria a 

sovvenzionare la loro aspirazione [vedi doc.5 e video 1]. 

Nel 1938 W. pubblica Le tre ghinee, saggio in  cui emerge e si sottolinea l‟alterità del 

punto di vista femminile rispetto alla logica maschile. Questo saggio è concepito come 

una risposta al segretario di un‟associazione antimilitarista maschile alla ricerca di fondi 

                                           
35

 Come si può leggere nel doc.5, la donna, nella società patriarcale, è solo uno specchio che ingrandisce l‟immagine 

che l‟uomo ha di sé. 
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che aiutino la causa della pace e della libertà. La W. Immagina di avere tre ghinee (la 

moneta inglese di allora) a disposizione: 1) la prima viene destinata a un college 

femminile (istruzione), purché l‟istruzione impartita non sia quella solitamente destinata 

ai maschi, ma promuova una cultura diversa che educhi alla pace, che capovolga i 

valori maschili improntati a competizione e guerra; 2) la seconda a un‟associazione 

impegnata a sostenere le donne nell‟accesso alle libere professioni (lavoro), affinché 

esse possano contribuire a prevenire la guerra (purché non si omologhino, ancora una 

volta, ai comportamenti maschili legati a competizione, carrierismo e così via); 3) solo la 

terza è destinata all‟associazione maschile pacifista, per il suo obiettivo comune con le 

donne che, però, devono riservarsi di definire autonomamente la propria azione di pace: 

per questo si ipotizza la fondazione di un‟associazione femminile, significativamente 

chiamata “Società delle estranee”, a sottolineare ancora l‟alterità delle donne rispetto 

alle logiche maschili. 

Scrive la W.: “[…] è un fatto che la donna non è in grado di capire l‟istinto che spinge il 

fratello a combattere, la gioia, l‟interesse, la virile soddisfazione che il combattimento gli 

offre. […] Quando lui [l‟uomo] dice […] “Combatto per difendere il nostro Paese”, nel 

tentare di risvegliare l‟emozione patriottica in lei, essa si chiederà: “Cosa significa, per 

me, un‟estranea, l‟espressione “il nostro Paese”? […] La nostra Patria durante tutta la 

Storia mi ha trattato da schiava […]”. […] dirà l‟estranea: “io in quanto donna non ho 

patria. In quanto donna, la mia patria è il mondo intero” ”. 

La W. mette dunque in rapporto stretto sistema patriarcale e militarismo: la guerra è “un 

abominio” tutto maschile, estranea alla mentalità femminile. Alla guerra, che nasce per 

esaltare una patria da cui le donne sono effettivamente escluse, si oppone invece un 

ideale cosmopolita tutto femminile.  

 

Simone de Beauvoir 

Simone de Beauvoir [video 2], compagna di Sartre e pensatrice che si muove nella 

scia dell‟esistenzialismo, pubblica nel 1949 un volume che diventa presto una pietra 

miliare del femminismo, Il secondo sesso. La de Beauvoir ripercorre qui la storia della 

sottomissione femminile: nel corso dei secoli l‟uomo si è posto come IL soggetto (la 

definizione di uomo corrisponde a quella di essere umano), UNICO a possedere doti 

razionali, e ha trasformato la donna nell’ALTRO, in un “secondo sesso” che è definito 

a partire dal primo (“Egli è il Soggetto, l‟Assoluto, lei è l‟Altro”). Ecco che la donna 

appare, nella proposta interpretativa maschile (che coincide con tutta la tradizione 

occidentale, fin dagli esordi), non solo diversa, ma gerarchicamente inferiore: l‟uomo 

ha infatti, secondo tale logica androcentrica,  la capacità di pensare la propria corporeità 

come indipendente rispetto al suo nucleo razionale, mentre la donna si identifica 

totalmente col corpo; libertà e trascendenza da una parte, necessità e imprigionamento 

nella corporeità dall‟altra parte36. Ora, la donna ha accettato tale etichetta, non solo 

perché costretta: ha rinunciato, secondo la pensatrice francese, all‟atto umano 

                                           
36

 Nota Cavarero: “posto il sesso maschile come rappresentativo dell‟umano in quanto umano, il sesso femminile 

risulta non pienamente umano”; “posto l‟uomo come soggetto, la donna risulta perciò oggetto; posto il primo come 

Sé, la seconda risulta l‟Altro”. 
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fondamentale, la scelta. In questo modo la donna ha riconosciuto la “naturalità”37 della 

propria inferiorità; ma – scrive – “donna non si nasce, lo si diventa. Non esiste alcun 

destino biologico, psichico, o economico definisce l‟aspetto che riveste in seno alla 

società la femmina dell‟uomo; è l‟insieme della storia e della civiltà a elaborare quel 

prodotto intermedio tra il maschio e il castrato che chiamiamo donna”. 

Se la condizione di inferiorità non è un destino biologico (opinione che invece attraversa 

il pensiero, anche filosofico, a partire da Aristotele, che considera la donna solo 

“materia”, corpo passivo, ricettacolo pronto ad accogliere la “forma” impressa dall‟uomo) 

è possibile modificarla, liberandosi; una liberazione che tuttavia richiede impegno 

personale (presa di coscienza della propria condizione e della propria identità 

femminile) e collettivo – donne e uomini insieme: è necessario arrivare al 

riconoscimento reciproco dell’essere entrambi “soggetto”, al riconoscimento della 

dignità e della libertà di entrambi i sessi, rifondandoli su un piano di parità, riconoscersi 

sì come “altro” (il riconoscersi simili come esseri umani non implica la cancellazione 

delle differenze individuali), senza però costruire un ordine gerarchico. 

 

Gli anni Sessanta-Novanta 

Negli anni Sessanta e Settanta, in pieno sviluppo economico e demografico, parte una 

nuova “ondata” di femminismo che va a saldarsi, per certi aspetti, anche ai 

movimenti di liberazione e di contestazione dell‟ordine sociale del 1968. 

Le prime avvisaglie si rintracciano negli Stati Uniti, dove un saggio della sociologa Betty 

Friedan, La mistica della femminilità (1963), riscuote immediato e ampio successo. A 

partire da studi e interviste sulle casalinghe americane, F. rileva nelle donne americane 

un‟insoddisfazione e un disagio di fondo. Essa, denunciando la visione idealizzata 

(“mistica”) della donna, angelo del focolare, dedita alla cura della casa (e, ora, regina 

degli elettrodomestici),  e della famiglia,  porta alla luce quello che chiama “problema 

che non ha nome”. Leggiamo un passaggio: “Un po' alla volta cominciai a rendermi 

conto che il problema senza nome era condiviso da innumerevoli donne americane. 

Come collaboratrice di riviste intervistavo spesso donne sui problemi dell'allevamento 

dei figli, o del "menage" matrimoniale, o della casa, ma dopo un po' cominciai a rilevare 

tracce di quest'altro problema. [... ] Ma che cos'era questo problema? Quali parole 

usavano le donne quando cercavano di esprimerlo? Talvolta c'era chi diceva: "Ogni 

tanto mi sento vuota… incompleta". Oppure: "Mi pare di non esistere". Talvolta 

questa sensazione veniva annullata con un tranquillante. Talvolta la donna pensava che 

tutto dipendeva dal marito o dai figli, o che quel che le occorreva era un nuovo 

arredamento o un alloggio migliore o un amante o un altro bambino. A volte andava dal 

medico accusando sintomi che a malapena riusciva a descrivere: "Un senso di 

                                           
37

 Nelle varie epoche si tende a definire “naturale” ciò che è ritenuto “normale”, cioè conforme a una norma; e con 

la norma si definiscono anche tutte le devianze, l‟anormale. Tale norma è cambiata nel corso dei secoli, pur 

continuando ad assegnare un ruolo subordinato alle donne, per cui esse sono definite in funzione del maschio e dei 

suoi desideri (le donne vengono così posizionate in un ordine simbolico complesso, in cui possono essere madri, o 

mogli, o prostitute – assumendo tali ruoli, appunto, a seconda delle esigenze maschili). Sarebbe interessante, a 

questo proposito, analizzare le pubblicità proposte dai media nell‟ultimo secolo, per notare l‟evoluzione (o meno) 

degli stereotipi maschili sul femminile [sugli stereotipi vedi anche il corto di Bruno Bozzetto]. 
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stanchezza… mi arrabbio tanto con i bambini da spaventarmi… mi viene da piangere 

senza motivo” ”. 

Donna, dunque, che può essere solo moglie e madre: chiunque pensi di uscire da tali 

ruoli, afferma la Friedan, è però costretta a subire il pubblico disprezzo (oltre a sentire 

un senso di colpa latente, come se il ruolo tradizionalmente imposto fosse un ruolo 

“naturale”). 

 

Il movimento femminista38 riprende poi corpo, oltre che negli Stati Uniti, anche in 

Europa. Alla denuncia dell‟oppressione maschile, le donne di questo periodo affiancano 

altre tematiche di lotta politico-sociale: la contraccezione (la pillola anticoncezionale è 

scoperta dell‟epoca e consentiva alle donne di poter programmare e decidere in 

autonomia se e quando diventare madri), l‟aborto assistito (l‟aborto era ancora illegale 

in molti paesi; in Italia è legalizzato nel 1978), pari opportunità e pari trattamento 

negli ambienti di lavoro, riconoscimento legislativo del divorzio (in Italia, bisogna 

ritornare al Referendum del 1974), liberazione sessuale e così via. 

In pochi anni escono una miriade di articoli, saggi, manifesti. In ambito angloamericano 

viene elaborata una fondamentale distinzione concettuale tra “sesso” e “genere” che 

diventa poi patrimonio di tutto il femminismo. “Sesso” (che deriva dalla natura, cioè 

dall‟anatomia e dalla fisiologia) viene contrapposto a “genere” (gender), prodotto 

culturale della società, derivante dalle tradizioni e dai costumi, dalla cultura dominata 

dal maschio che impone “ruoli” differenti, già a partire dalla prima infanzia. La differenza 

sessuale, di per sé, non produce nessuna differenza di ruoli sociali; essi sono dovuti 

appunto al “genere”, e dunque alla “cultura”, non alla “natura”. 

 

Una grande protagonista di questa ondata del femminismo è senza dubbio Luce 

Irigaray, filosofa e psicanalista (della scuola di Lacan) francese di origine belga [vedi 

video 3 e doc.6]. Nel 1974 la I. pubblica Speculum. L’altra donna, in cui propone 

un‟analisi critica della tesi freudiana (nella prima parte), ma anche di tutta quella cultura 

filosofica occidentale, da Platone39 a Hegel (nella seconda parte), che misconosce il 

punto di vista femminile assolutizzando la prospettiva maschile.  

Nel saggio, lo “speculum” (strumento ottico concavo usato dai medici per “guardare” 

dentro le cavità del corpo umano) è contrapposto allo “specchio”. Il riferimento è a 

Lacan, psicoanalista, che nel suo Stadio dello specchio indicava come centrale, per la 

formazione dell‟identità, l‟esperienza infantile dello specchio (l‟esperienza “giubilante”, 

quella in cui il/la bambino/a comincia a definire un‟identità separata da quella degli altri). 

Lo specchio, che fornisce solo immagini, precede di poco la comparsa della Legge del 

Padre, di ordine simbolico stavolta, poiché fatta di parole, che impone i ruoli rispettivi 

di maschio (superiore) e di femmina (inferiore). 

                                           
38

 Teniamo conto che qui operiamo una semplificazione di una corrente che via via si fa sempre più complessa e 

articolata, in cui anche all‟interno troviamo dibattiti e differenziazioni. Ad esempio, nell‟ambito del femminismo un 

ruolo importante di critica „interna‟ è stato svolto non solo dalle lesbiche, ma anche dalle donne nere e di altre 

minoranze etniche, inizialmente marginalizzate da un movimento femminista che, oltre che eterosessuale, era anche 

decisamente bianco e medio-borghese. Tra le numerose voci di dissonanza rispetto al femminismo bianco ed 

eurocentrico ricordiamo Gayatri Spivak, le afroamericane bell hooks, Angela Davis e Barbara Smith; le 

latinoamericane Gloria Anzaldúa e Rosario Morales. 
39

 C‟è, nella seconda parte del saggio, una suggestiva analisi del mito della caverna platonico, in cui la cavità della 

caverna rappresenta l‟assenza della donna, mentre l‟esterno (il Sole, il Bene) è il simbolo dell‟uomo. 
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La donna è, in quest‟ottica tutta maschile, “specchio” per l‟uomo, nel senso che l‟uomo 

guardando la donna nella sua condizione di inferiorità irrimediabile vede se stesso nella 

sua condizione di superiorità. L‟uomo non vede la donna così com’è, ma come una 

mancanza, un‟assenza, il contrario dell‟uomo inteso come maschio. Freud, nota la I., 

considera la donna come un non-maschio, e rappresenta la donna come una 

“mancanza” all‟interno della definizione di un unico genere concepito in termini 

maschili. L‟uomo è l‟essere, il pieno, il tutto; la donna è l‟assenza, il vuoto: è questa la 

logica maschile fal-logo-centrica. Freud e la logica maschile vedono nella donna (e nel 

suo organo genitale) solo la negazione di ciò che l‟uomo possiede (si pensi all‟”invidia 

del pene” freudiana); per “la femmina la “realtà” della sua castrazione significa in fondo 

questo: voi uomini non ci vedete niente, non ne sapete niente, non vi ci ritrovate, non vi 

ci riconoscete. E questo vi è insopportabile”. L‟uomo, secondo la I., vede come un 

pericolo la diversità femminile, un‟oscura minaccia, qualcosa di inconcettualizzabile e 

irrappresentabile, un punto cieco inquietante: se la donna smettesse di essere 

specchio, l‟uomo “perderebbe forse la sua unità, unicità, semplicità”. Il maschio, 

intimorito di fronte alla potenza generatrice della donna, ha così cercato di occultarla, 

inserirla in un‟economia binaria che ha tuttavia lo scopo di porre un unico soggetto, Lui. 

È dunque necessario uscire dall’ottica patriarcale, assumendosi anche il compito di 

distruggere (“decostruire”, pensando nei termini di un altro grande pensatore 

novecentesco, Derrida) la struttura di ogni cultura che fornisce tutte quelle categorie 

tramite cui viene interpretato il reale. Lo stesso “linguaggio”40 non è per nulla neutro, 

ma impregnato di questa visione del mondo unilateralmente maschile: compito del 

femminismo è perciò anche quello di costruire un altro linguaggio portatore di valori 

diversi, femminili41. 

 

Alcune riflessioni sull’identità femminile e contemporanea 

Molto interessante, poiché si inserisce anche in un dibattito più ampio legato al pensare 

le differenze in una realtà in cui il soggetto diviene “liquido” (per usare un‟espressione 

del sociologo Bauman), in cui l‟identità non è un fatto ma un processo, è poi il pensiero 

di Rosi Braidotti, italo-australiana [video 6 e doc.9]. La B., nel suo Il sesso nomade 

(1995), si sofferma infatti sul rapporto tra crisi del soggetto (in generale) e femminismo, 

proponendo di ridefinire il soggetto donna a partire non tanto da un‟opposizione al 

modello patriarcale, e nemmeno in una sua presunta unitarietà (esiste la “Donna”?), ma 

come la composizione di molteplici differenze (sesso, razza, classe sociale, età e 

così via) che riguardano tanto il femminile quanto il maschile. Quello di B. è dunque un 

impegno in difesa di ogni differenza, contro “identità dominanti” imposte 

coercitivamente. Il pensiero occidentale, come abbiamo già notato, segue una logica 

fatta di opposizioni binarie che definiscono la differenza come “altro da” la norma 

                                           
40

 Pensiamo ad esempio alle regole grammaticali che prevedono l‟uso di termini maschili per indicare gruppi misti; 

pensiamo a tutte quelle parole maschili, in ambito lavorativo, che definiscono anche le donne. 
41

 La critica del linguaggio in ottica femminile ha trovato grande sviluppo in area francese, con gli studi di Hélène 

Cixous vedi doc. 7] e di Julia Kristeva. 
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accettata42. La donna, in questa prospettiva, è “mostro”, poiché nella logica 

fallologocentrica è l‟altro, il diverso.  

La proposta di B. è quella di ridefinire il soggetto femminile, così come ogni soggetto. 

Esso è – questa è la categoria che utilizza – “nomade”, e per questo variabile, mobile, 

in cerca di continui equilibri e assestamenti: “Poiché classe sociale, razza, 

appartenenza etnica, genere, età e altri tratti specifici sono gli assi di differenziazione 

che, intersecandosi e interagendo, costituiscono la soggettività, la nozione di nomade si 

riferisce alla simultanea presenza di alcuni o molti di questi nello stesso soggetto”. Ciò 

permette di arrivare a pensare la diversità di ogni persona, ogni soggetto, come 

composizione fluida di questi molteplici assi; in fondo possiamo dire che non esiste 

“una” donna, ma “tante” donne, così come non esiste “un” uomo o “un” essere umano 

tipo. 

 

Altra autrice contemporanea da citare è Judith Butler [video 8] la cui riflessione sul 

concetto di corpo appare senza dubbio rilevante. In Corpi che contano. I limiti discorsivi 

del „sesso‟ Butler adotta una prospettiva tipicamente queer, ossia eccentrica rispetto 

alla norma. I “corpi che contano” sono quelli che rispettano i codici di provenienza 

patriarcale: essi prescrivono di recitare dei ruoli predeterminati e chi non rispetta quei 

codici è il diverso, il queer appunto. Tali ruoli e codici sono prodotti da meccanismi 

iterativi del discorso, che nella ripetizione crea la normalità. Per Butler allora bisogna 

proprio mettere in discussione quei codici e quei ruoli imposti, prendendo coscienza 

del loro carattere di costruzioni culturali e linguistiche, adottando pratiche da 

“travestiti”, da attori teatrali che cambiano e ri-combinano continuamente ruoli e abiti. 

Dobbiamo insomma capire che non vi sono “corpi”, “differenze sessuali”, “ruoli”, non vi 

sono “donna” e “uomo”, ma vi sono “atti recitati, ripetuti e sedimentati in conformità a 

codici di comportamento”; proponendo una continua mescolanza di confini, si impedisce 

il ricostituirsi di un ordine fisso, di una norma egemone (ed è questo il potenziale 

eversivo dell‟abietto, del diverso, dell‟escluso, dell‟eccedente). 
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 Inutile sottolineare che la norma, per secoli, ha indicato come Soggetto l‟uomo (inteso come maschio), bianco, 

benestante ed eterosessuale.  Tutto ciò che non si conforma al paradigma è stato considerato inferiore, e dunque 

discriminato. 


